□ 李易霖

“迎難而上、艱苦奮斗，久久為功、利在長(zhǎng)遠(yuǎn)。”習(xí)近平總書記歷次對(duì)“右玉”精神作出了重要批示指示，特別是今年5 月12 日，習(xí)近平總書記在山西考察，強(qiáng)調(diào)要牢固樹立綠水青山就是金山銀山的理念，發(fā)揚(yáng)“右玉精神”，統(tǒng)籌推進(jìn)山水林田湖草系統(tǒng)治理，抓好“兩山七河一流域生態(tài)修復(fù)治理”，扎實(shí)實(shí)施黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展國(guó)家戰(zhàn)略。

時(shí)隔半個(gè)多月，遵循總書記的指引，我們走進(jìn)毛烏素沙漠，走進(jìn)右玉的萬(wàn)頃林海，走進(jìn)創(chuàng)造了荒漠變綠洲生態(tài)奇跡的百姓中，尋找當(dāng)代共產(chǎn)黨人帶領(lǐng)人民群眾逐夢(mèng)、圓夢(mèng)的動(dòng)力之源。

困難再大也要干

右玉地處山西省西北部，與內(nèi)蒙古和林格爾毗鄰，著名的軍事要隘殺虎口就座落在這里。當(dāng)年，一位德國(guó)專家來(lái)到右玉，看了這個(gè)大風(fēng)口，親身感受了右玉的惡劣氣候，曾建議舉縣遷徙，說(shuō)：“過(guò)不了多久，右玉就會(huì)從地圖上消失?！惫畔±先思接用窨倫?ài)拄著拐杖攀上城墻看風(fēng)沙，肆虐的狂風(fēng)曾使古城右衛(wèi)堆起一道連綿20 公里的黃沙梁，并以每年8 米的速度向前推進(jìn)。每當(dāng)黃風(fēng)過(guò)后，冀佑民老人就會(huì)望著風(fēng)沙絕望地喃喃自語(yǔ)：“哎，這沙子又往上長(zhǎng)了一寸多呀！這日子可怎么過(guò)？”一首民謠生動(dòng)記錄了右玉的惡劣氣候：“一年一場(chǎng)風(fēng)，從春刮到冬。白天點(diǎn)油燈，黑夜沙堵門。風(fēng)起黃沙揚(yáng)，雨落洪成災(zāi)。男人走口外，女人挖苦菜?！?/p>

1951 年，新中國(guó)建立后右玉的第一任縣委書記張榮懷來(lái)到這里。他背上水壺和干糧，帶上《平朔府志》和軍用地圖開始考察右玉。張榮懷徒步兩個(gè)多月，行程數(shù)千里，走遍了右玉的山山水水，訪遍了右玉的名家老人，最后得出結(jié)論：“右玉要想富，就得風(fēng)沙住。要想風(fēng)沙住，就得多植樹！”于是，右玉縣委、縣政府統(tǒng)一思想，決定為了生存打一場(chǎng)人民戰(zhàn)爭(zhēng)。至今還有人記得，那是一個(gè)風(fēng)沙漫卷的日子，縣委大禮堂正在召開植樹治沙動(dòng)員大會(huì)。突然一陣狂風(fēng)，天昏地黑，“咔嚓”一聲，把院里一棵古樹折斷，砸壞了大禮堂的窗戶，黃沙頓時(shí)從窗外撲了進(jìn)來(lái)，嗆得開會(huì)的人喘不過(guò)氣來(lái)。張榮懷指著黃沙說(shuō)：“你們看，黃沙要吃人哩！你們說(shuō)，不植樹行不行？”全體齊吼：“不行！”于是，一場(chǎng)植樹治沙的人民戰(zhàn)爭(zhēng)在右玉打響。

然而，植樹治沙，并不像人們想象得那樣容易。右玉自然條件惡劣，當(dāng)時(shí)信心百倍、決心用植樹造林制住風(fēng)沙的植樹造林大軍，當(dāng)年就被澆了一盆冷水。大戰(zhàn)黃沙洼，全縣出動(dòng)干部群眾1000 多名，頭一天挖開坑，第二天就被風(fēng)沙掩埋。好不容易植下樹去，第二天又被風(fēng)沙刮倒。辛辛苦苦挑來(lái)水，往樹坑里澆多少滲多少，像個(gè)無(wú)底洞，多少水也不夠澆。這一年，全縣共植樹2.4 萬(wàn)畝，栽楊樹5 萬(wàn)株。然而，到第二年一看，成活率還不足五分之一。有些地區(qū)甚至植樹幾千棵，成活卻沒(méi)有幾棵。栽樹容易成活難，信念成了右玉植樹最大的考驗(yàn)。

植樹就是植生存，植樹就是植信念。第二年，第二任縣委書記王矩坤上任，他了解了第一任縣委書記的植樹意圖，又背起干糧和水壺到風(fēng)沙里考察，他相信失敗是成功之母，一定能找到一種科學(xué)的植樹方法，讓樹苗成活。有人建議，用水桶裝河泥，在河泥里植上樹，連泥帶樹植到沙里，就能保住樹苗。再在周圍圈上柴草，既有利于涵養(yǎng)水分，又有利于雜草生根，就能把樹植活。王矩坤堅(jiān)定地說(shuō)：“能行！就是脫上十層皮，也一定要把樹植活。于是，又一場(chǎng)植樹治沙的全民大戰(zhàn)在右玉展開。他們的口號(hào)是：全民總動(dòng)員，每人十棵樹。王矩坤在任3 年，右玉終于見(jiàn)到綠色，一天天抽新舒展的翠綠，鮮活了右玉人生命的夢(mèng)想，人們終于看到了綠的希望。

一任接著一任干

1956 年，第四任縣委書記馬祿元上任。

這一年，由團(tuán)中央、國(guó)家林業(yè)部和國(guó)家黃河水利委員會(huì)發(fā)起在革命圣地延安召開黃河流域“青年造林大會(huì)”，時(shí)任團(tuán)中央書記的胡耀邦向青年發(fā)出號(hào)召：“人跡所至、舟船所致的地方都要綠化起來(lái)，一切青年都要在造林綠化中成為先鋒隊(duì)，一定要把祖國(guó)大地變成綠色的海洋?！痹谘影矔?huì)議的感召下，馬祿元更加認(rèn)識(shí)到了植樹造林的重要意義。他帶領(lǐng)干部群眾來(lái)到一個(gè)長(zhǎng)10 公里、寬4 公里的大風(fēng)口，干部群眾數(shù)千人，排成10 里長(zhǎng)龍，打響了前所未有的植樹治沙人海戰(zhàn)?？h里規(guī)定每人挖樹坑120 個(gè)，鎖不住風(fēng)沙誓不收兵。人們頂著風(fēng)沙一桶一桶往風(fēng)沙運(yùn)河泥，餓了啃口冷窩頭，渴了背對(duì)大風(fēng)喝水，滿嘴是泥。馬祿元親自帶頭挖坑132 個(gè)，他還和科研人員一起創(chuàng)造了種草木樨植樹法。這一年，在這個(gè)大風(fēng)口上共植樹9000 畝，馬祿元被請(qǐng)進(jìn)中南海，受到了毛主席和其他中央領(lǐng)導(dǎo)的親切接見(jiàn)。

1963 年，右玉植樹治沙初見(jiàn)成效。在全國(guó)水土流失嚴(yán)重地區(qū)水土保持工作會(huì)議上，當(dāng)右玉代表走上講臺(tái)講到“我們從解放以來(lái)，每年冬春兩季，都要植樹造林護(hù)沙，每次造林圈沙，都是縣委書記和縣長(zhǎng)親自領(lǐng)頭，背著栽在河泥里的樹秧，喝著溝泉水，休息在小山崖的溝壕里，臉被吹成黑鐵片，手被磨出厚厚老繭，人人嘴上泛著血泡，仍然堅(jiān)持植樹”時(shí)，會(huì)場(chǎng)響起熱烈掌聲。譚震林副總理激動(dòng)地對(duì)全體代表說(shuō)：“如果全國(guó)2000 多個(gè)縣的縣委書記都能像右玉這樣帶頭苦干實(shí)干，還愁我們的國(guó)家不能改變面貌嗎？”

第17 任縣委書記常祿有一句名言：“飛鴿牌的干部要做永久牌的事。”就是講干部上任要唱好連本戲，不搞新官上任三把火，不搞短期政績(jī)工程。常祿還對(duì)妻子說(shuō)：“干什么事情都可以請(qǐng)假，唯獨(dú)植樹治沙不能清假，縣委書記的老婆不能當(dāng)稀泥軟蛋，要在全縣人民面前帶好頭，做榜樣?！背５撋先螘r(shí)全縣還有80 萬(wàn)畝荒山?jīng)]有綠化，在他的倡議下，決定向這80 萬(wàn)畝荒山開戰(zhàn)，口號(hào)是：遠(yuǎn)抓林近抓牧，房前屋后建苗圃。

常祿下鄉(xiāng)隨身總是帶著4 件東西：剪子、鐵鍬、卷尺、塑遠(yuǎn)鏡。平時(shí)他走到哪里，看到哪棵樹需要修剪，就拿出剪刀去修剪；哪塊地需要補(bǔ)栽樹苗，就操起鐵鍬隨時(shí)補(bǔ)上一株；卷尺是為了準(zhǔn)確了解樹木的生長(zhǎng)發(fā)育情況，望遠(yuǎn)鏡是為了大面積觀察林木生長(zhǎng)情況，有沒(méi)有火情？有沒(méi)有盜砍濫伐？有沒(méi)有牲畜吃苗木的情況？常祿在任8年，愛(ài)樹勝過(guò)愛(ài)命，人稱“樹書記”！常祿離開右玉時(shí)，被山西省人民政府授予“省林業(yè)植樹造林模范”稱號(hào)。

縣委書記姚煥斗在右玉干了12 年，其中3年常務(wù)副縣長(zhǎng)，專管防護(hù)林建設(shè)；3 年縣長(zhǎng)兼綠化委主任；6 年縣委書記。他與右玉的每一片樹林、每一座沙丘都結(jié)下了感情。1991 年10 月，調(diào)往另—個(gè)縣任縣委書記，離開右玉時(shí)他返回辦公室拿起一把鐵鍬，這把鐵鍬伴隨他度過(guò)了12個(gè)春秋，已經(jīng)整整磨短了半寸，在角落里閃閃發(fā)亮。他在樹上摘下幾片樹葉，放在公文包，然后流著淚水依依不舍地離去。

70 多年來(lái)，右玉的縣委書記換了一任又一任，每一任都把植樹治沙當(dāng)作第一要?jiǎng)?wù)，以百折不撓的精神堅(jiān)持植樹治沙，創(chuàng)造了世人驚嘆的奇跡。右玉的山青了，水綠了，不毛之地變成了“塞上綠洲”，人們齊稱：“這是十幾任縣委書記唱好連本戲，帶領(lǐng)全縣人民不怕困難，艱苦奮斗，憑信念、憑精神、憑勤奮堅(jiān)持不懈干事創(chuàng)業(yè)的結(jié)果?！?/p>

全民擼起袖子干

向困難宣戰(zhàn)，向風(fēng)沙宣戰(zhàn)，向老天和大自然宣戰(zhàn)。右玉不綠，植樹治沙不止。

在一般人的眼里，植樹就是刨樹坑、植樹苗、填上土，澆上水。然而，在右玉，遠(yuǎn)不是這么簡(jiǎn)單。他們面臨的大難題：一是氣候寒冷，樹苗植下去需要為樹苗護(hù)寒，否則樹苗就會(huì)被凍死；二是土地貧瘠，一般都是栽在礫石堆里，缺少養(yǎng)分和水分，很難成活；三是受風(fēng)沙侵害，常常是第一天植下樹去，第二天就被大風(fēng)刮走或是被沙粒掩埋。每植一棵樹，需要經(jīng)過(guò)“植三年、扶三年、護(hù)三年”才能成活。有人戲言：在右玉植活一棵樹，比養(yǎng)大一個(gè)孩子還難。

在黃沙洼植樹，全縣出動(dòng)了幾千人，整整植了兩年樹，植樹幾萬(wàn)株，卻沒(méi)有真正植活幾棵樹。有人泄了氣，說(shuō)這是“瞎子點(diǎn)燈白費(fèi)蠟”。黃沙洼，是右玉的一個(gè)大風(fēng)口，長(zhǎng)20 公里，寬4 公里的流動(dòng)沙丘對(duì)右玉縣城形成了包抄之勢(shì)，是右玉最強(qiáng)最大的風(fēng)蝕地帶。黃沙洼不治理，右玉人就沒(méi)有辦法生存。于是，他們決定向黃沙洼宣戰(zhàn)，打一場(chǎng)植樹治沙、人定勝天的人民戰(zhàn)爭(zhēng)。一戰(zhàn)黃沙洼，沒(méi)有取得勝利，他們決定第二次進(jìn)軍。他們總結(jié)第一次進(jìn)軍失敗的原因，采取了“樹草結(jié)合、喬灌混植、以草護(hù)林、以林同沙”的辦法，終于使大漠嫩綠抽新。他們與老天斗爭(zhēng)，屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)，摔倒了又爬起來(lái)，咬著牙關(guān)向前沖。他們互相鼓勵(lì)著：“天道酬勤，沒(méi)有打不勝的戰(zhàn)斗，只有打不勝的方法?！彼麄儾捎每茖W(xué)的植樹治沙方法，在流動(dòng)的沙丘上，把莊稼稈打成結(jié)，鋪在沙丘上面，然后在沙丘頂部密植草木樨，等草木樨扎下根以后，再在草木樨中植上樹苗。為了不錯(cuò)過(guò)植樹黃金季節(jié)，秋冬打坑，春天植樹，使植樹效率大大提高。他們還采取“穿鞋”、“戴帽”、“扎腰帶”、“貼封條”的辦法治沙植樹，終于使黃沙洼綠浪漫涌。

黃沙洼是右玉人記憶中最苦的一次戰(zhàn)役。為了把樹植活，植樹大軍挑著桶從一公里以外的河里挖出河泥，然后把一棵棵小樹植到桶里再擔(dān)到山上，每人每天大約跑15 趟，每月450 趟，整整跑了幾個(gè)月。餓了吃在工地，累了就在沙中休息，天不亮就來(lái)到工地，滿天星斗才能回到家里。

余曉蘭是云南開遠(yuǎn)市人，1989 年，隨丈夫轉(zhuǎn)業(yè)來(lái)到右玉。她和丈夫承包了4000 畝荒山，每天要挑40 擔(dān)水上山植樹。多年的勞累，她病倒在荒山溝里?；卦颇橡B(yǎng)病期間，母親見(jiàn)她骨瘦如柴，十分心疼，勸她舉家遷往云南，再不要回右玉。但她聽說(shuō)右玉又要大搞植樹造林，又毫不猶豫地返回右玉。幾年來(lái)，她共栽下5 萬(wàn)多株楊樹、果樹和杏樹，植沙棘、檸條600 多畝，形成了一個(gè)規(guī)模較大的生態(tài)園區(qū)。

張沁文是上海人.1958 年，從南京林業(yè)大學(xué)畢業(yè)來(lái)到右玉，當(dāng)時(shí)他才28 歲。由于愛(ài)人無(wú)法適應(yīng)右玉的氣候，被迫離開右玉。但張沁文在植樹治沙會(huì)戰(zhàn)中被右玉精神所感動(dòng)，決心留在右玉。他在右玉過(guò)著單身生活，常年奔波在荒山野嶺中，為右玉培養(yǎng)科學(xué)植樹人才立下了汗馬功勞。

老干部韓祥，從小就帶著紅領(lǐng)巾跟父母一起植樹。1998 年，他開始承包治理荒山荒溝。20多年過(guò)去了，荒溝變成翠滴溝。有人出高價(jià)想買他的樹林，他說(shuō)：“我植了一輩子樹，已經(jīng)和樹結(jié)下了不解之緣，我離不開樹，樹也離不開我?！痹谟矣?，一顆樹就是一個(gè)故事。每個(gè)人都有一段植樹治沙的歷史。

他們向風(fēng)沙宣戰(zhàn)，向困難宣戰(zhàn)，向老天和大自然宣戰(zhàn)。咬定植樹治沙不放松，使右玉從原來(lái)森林面積不足0.3%的不毛之地變成了現(xiàn)在54%的塞上綠洲。

如今，來(lái)到右玉，抬眼就能看到一片綠色，綠波蕩漾，質(zhì)樸靈秀。綠色是右玉人迎客的國(guó)際語(yǔ)言，綠色是右玉人改天換地的歷史印證。

“兩山”理念永不變

右玉是一個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣，四面環(huán)山，卻不乏礦產(chǎn)資源。據(jù)考證，這里廣泛儲(chǔ)有煤、硅線石、云母、沸石、石灰石、粘土和黃金等。有人想打右玉的主意，想到這里來(lái)開礦藏。右玉也有人認(rèn)為：種樹是投入多、見(jiàn)效慢的“慢活”。像右玉這樣自然條件極端惡劣的地方，植樹沒(méi)有幾十年，是不會(huì)見(jiàn)到效益的。有樹也是小老樹，根本不值錢。有人想靠植樹走上富裕路是根本不可能的。

但右玉的歷屆主要領(lǐng)導(dǎo)卻不這樣想?！熬G水青山就是金山銀山”的理念，已經(jīng)深深地鐫刻在右玉人民心中。選擇了為官一任就要造福一方，不能熱衷于政績(jī)而急功近利、打快拳、搞短期行為。植樹收獲的不僅是青山綠水，還有寶貴的精神財(cái)富。況且在右玉，風(fēng)沙已經(jīng)危及到了人類的生存，不植樹怎么能行？

為了發(fā)展經(jīng)濟(jì)，右玉針對(duì)胡麻多的特點(diǎn)，第13 任縣委書記姚煥斗在任時(shí)，曾辦過(guò)一個(gè)壓板廠。原料就是用胡麻秸稈做原料，壓制成纖維板，代替木板使用。這本來(lái)是—個(gè)好項(xiàng)目，廢物利用變廢為寶。不想有一年胡麻欠收，原料短缺，有些不法分子就砍樹做原料，一時(shí)間造成了亂砍濫伐。姚煥斗知道了這件事，立即責(zé)令壓板廠停產(chǎn)。他在全縣干部大會(huì)上作檢討，并“向樹道歉”，要求所有的人都要愛(ài)護(hù)右玉的一草一木。壓板廠從此被永久性的關(guān)閉。

常祿在任時(shí)有人提醒：糧食上去戴紅花，植樹上去沒(méi)人夸，你就是植樹再多，也沒(méi)有人表?yè)P(yáng)你。常祿哈哈一笑說(shuō)：“金杯銀杯，不如老百姓的口碑。我不能讓右玉人民千辛萬(wàn)苦植成的綠，再退回到風(fēng)沙荒地。要樹立‘植樹光榮、毀綠可恥’的道德觀念?！?/p>

右玉，早已查明煤炭?jī)?chǔ)量十分豐富，全縣儲(chǔ)煤量達(dá)34 億噸。近年來(lái)由于煤炭?jī)r(jià)格大幅上漲，各地爭(zhēng)相開采。但是右玉沒(méi)有跟風(fēng)，當(dāng)時(shí)的縣委書記陳小洪說(shuō)：“無(wú)序的資源開發(fā)，只能加速資源破壞，干凈的水沒(méi)有了，環(huán)境也污染，是給子孫后代造罪。決不能做遺臭萬(wàn)年的事！”保護(hù)生態(tài)并不是不發(fā)展經(jīng)濟(jì)，而是要在保護(hù)生態(tài)、發(fā)展生態(tài)上做文章。他們樹立了“人文景觀相結(jié)合、花草樹木相配套、亭臺(tái)雕塑相點(diǎn)綴、休閑娛樂(lè)相統(tǒng)一”的生態(tài)發(fā)展理念，植樹標(biāo)準(zhǔn)越來(lái)越高，環(huán)境建設(shè)越來(lái)越美，把生態(tài)建設(shè)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展結(jié)合在一起，向生態(tài)發(fā)展要效益。

冬天賞雪景，滑雪、溜冰；夏天看花海、摘野果；白天嬉山鳥，晚上聽松濤；嗅著草香，喝著美酒，吃著羊肉，欣賞著少數(shù)民族歌舞，勞累的人們完全沉醉在塞上綠洲的美景中。在南山公園高地，矗立著一座“人”字形紀(jì)念碑。生機(jī)勃發(fā)的四棵蒼天大樹用紅、黃、藍(lán)、綠四種顏色修葺，寓意為人民的力量托起滿山翠綠。紀(jì)念碑基座上鐫刻著造林功臣的名字。還有一面無(wú)字墻，是為所有無(wú)名英雄所立。紀(jì)念館里陳列著70 年來(lái)植樹造林的文物，每個(gè)看過(guò)、聽過(guò)他們動(dòng)人事跡的人都會(huì)為之而感動(dòng)。

從“哪里能栽哪里栽”，到“哪里有風(fēng)哪里栽”，再到“哪里有空哪里栽”，直到“滿山遍野綠起來(lái)”。如今，右玉已經(jīng)開始第二次第三次創(chuàng)業(yè)，圍繞生態(tài)發(fā)展，推進(jìn)經(jīng)濟(jì)建設(shè)。右玉沙棘資源十分豐富，有些沙棘樹已經(jīng)長(zhǎng)了很多年，樹高兩米，樹冠四米。沙棘產(chǎn)量很高，是一種營(yíng)養(yǎng)豐富的野生食用果品，既有很高的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值，又有美容、延老、保健等藥理作用。目前以北京匯源果汁為龍頭的沙棘產(chǎn)業(yè)鏈已經(jīng)形成，他們采用公司+農(nóng)戶的形式，在原有基礎(chǔ)上又?jǐn)U建了10 萬(wàn)畝沙棘原料生產(chǎn)基地。

林業(yè)發(fā)展帶動(dòng)了養(yǎng)殖業(yè)迅速發(fā)展。白頭鄉(xiāng)林農(nóng)張萬(wàn)平承包了村里20 畝樹林.他在林中辦起養(yǎng)殖場(chǎng)，飼養(yǎng)了邊雞、野雞、家鵝和孔雀等八九個(gè)品種，每斤雞蛋賣到8 元錢?！芭e墅”、“羊別墅”、“兔別墅”等也在右玉廣泛興建，右玉戶均3 頭牛、人均8 只羊，各類規(guī)模養(yǎng)殖大戶200余戶。

昔日讓右玉人吃苦受累的狂風(fēng)也成了“香餑餑”，國(guó)電、太原成達(dá)等單位投資的風(fēng)電項(xiàng)目已經(jīng)落戶右玉，在右玉建起了全省第一座風(fēng)力發(fā)電廠。

如今，七十年的治沙夢(mèng)，在一代又一代右玉人手中變?yōu)榱爽F(xiàn)實(shí)。善始善終，善做善成，我們堅(jiān)信在實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的道路上，“右玉精神”將成為實(shí)踐中國(guó)夢(mèng)的強(qiáng)大動(dòng)力！