吳志強(qiáng)
“拉拉秧,八丈長,
親娘的親娘是姥娘。
姥娘她拉巴個(gè)小巴狗,
小巴狗
吃飽喝飽
翻翻眼皮兒回家走?!?/p>
當(dāng)年姥娘哄我睡覺,一下一下緩緩慢慢拍打我,重重復(fù)復(fù)哼唱這歌謠。
我猜想這歌謠可能是我姥娘自己編的,只有懦弱的姥娘才會(huì)以歌謠營造出那種好強(qiáng)人不屑一顧的溫暖境界。那境界如同金黃色麥穰編織出的搖籃在吟唱聲音里慢慢變成一葉小船,搖搖晃晃,搖搖晃晃地把我泊到童話世界。如同藍(lán)天上悠悠的云海或彈棉花工匠張老六夫婦喧騰出來的棉絮,任我摟著甜甜蜜蜜明明晶晶的月亮漸漸融入舒舒服服的夢鄉(xiāng)。開始,迷迷糊糊之中,我瞇縫著眼睛盯著姥娘只剩有牙巴殼的嘴巴一動(dòng)一動(dòng)的,被皺皺巴巴的嘴唇以收縮的方式包裹著,張力疲憊地窩拗著。鼻腔里共鳴而出的聲音有些兒模模糊糊地吹拂著,攜帶一股煙油味兒的氣息自鼻孔吹來,在我的臉龐輕輕地拂過,然后又親切留戀般地四溢彌漫。
暈暈乎乎的感覺中,感到姥娘悄悄地給我蓋上她的粗布棉襖上的大襟子,又感到姥娘好像是即將離身而去,我一直攥著姥娘那干癟乳房的手不愿意松開,拽著,拽著——直至最后,還是慢慢地?zé)o力松開了。
拽著老娘的乳房才能入睡,是我自小而來都無法擺脫的陰影。
童年,每每進(jìn)入夢鄉(xiāng),要睡得踏踏實(shí)實(shí),手里總得抓著姥娘那干癟的乳房。姥娘干瘦的胸脯上萎縮得還剩有一把皮的乳房,用皺皺巴巴的咸菜疙瘩來形容也不為過。我眼饞那些哺育生命的鼓鼓漲漲的乳房。那些乳房對(duì)我來說,是夢寐以求的美好生活,是時(shí)時(shí)渴望的甜蜜和求之不得的滿足,或者說是心靈上美滿舒心的慰藉。
童年里,姥娘摟我睡覺一直把我摟到九歲多。睡覺前必須拽著老娘乳房這一不可告人的習(xí)慣,不僅僅為了抓住一種安慰,或安全感,說起來還有其他因緣。
臘月,姥娘牽著我到她的娘家閻村去乞討白菜、蘿卜、粉條之類的年貨。
晚上,住在舅姥娘家的堂屋東間里,給我留下深刻的印象是那土坯墻裂開的墻縫。寒風(fēng)呼呼地吹著口哨從墻縫之外擠進(jìn)來,雙手袖在袖筒還是一個(gè)勁兒地發(fā)抖打戰(zhàn)。舅姥娘家生不起炭爐子,凍得實(shí)在是撐不下去的時(shí)候才點(diǎn)著取暖用的“火盆”。說起來那“火盆”,是當(dāng)?shù)氐囊环N土陶(以泥土燒制出來的瓦盆或瓦罐子)。
舅姥娘把“火盆”里捂著的秫秫殼扒拉開,將暗火吹旺,端到床前。
鋪不起棉花褥子的舅姥娘家,一年到頭都是鋪著秫秸糜子編成的滑溜溜、硬板板的光腚席子。擔(dān)心我怕涼,舅姥娘提前鉆進(jìn)被窩用自己的身子把被窩給我暖好。
躺在被窩里,聽著姥娘和舅姥娘蹲在床邊湊著火盆烤手拉呱,翻來覆去的我難以入睡。
姥娘知道我的“病根”,靠在床上側(cè)過身來,用手拍打著我給我安慰。跟舅姥娘啦呱的同時(shí)掀開她的大襟褂子,當(dāng)我的小手放在她干癟的乳房上時(shí),才獲得了瞌睡的感覺。
姥娘悄悄對(duì)舅姥娘嘁嘁喳喳地說:“星兒這孩兒,可憐,生下來就沒吃過一口奶,饞奶!”
我記得真真切切,姥娘家有一把小奶鍋。只能盛下兩碗水的那把鋁制小鍋是水舀子似的形狀。爐口里冒出的火苗舔著小奶鍋的鍋底,鍋里煮著咕咕咚咚翻滾著的芋頭塊塊。煮啊煮,熬啊熬,終于熬出一種香甜味兒的時(shí)候,姥娘澆入早已洇好的糊涂面子(玉米或高粱面兒),喂養(yǎng)著我走出童年。
都知道,我沒吃過奶,渴望吃上一口奶。哪怕只能飽飽地、深深地吸上一口奶水的味道啊。
我的童年是一個(gè)夢想著能撈著奶吃的童年——姥娘拉著我去鄰居家串門子的時(shí)候,看見人家婦女隨隨便便掀開褂子給孩子喂奶,我的嘴巴隨著人家孩子吃奶的狀態(tài)甜甜地蠕動(dòng)。后來再遇到如此情景,躁動(dòng)的感覺如掃帚斷水一樣揮之不去。如此這般,一直是不可告人的。
那些幸福的孩子,長到八九歲還是戀在娘的懷里不愿意“斷奶”。我娘的懷里,沒有值得我留戀的。哺育我的那些“母乳”,是田野和姥娘家自留地里醞釀出的、濕乎乎的、一絲絲地?cái)D捏出的土味兒。干脆說吧,是我的姥娘用“芋頭”(也叫紅薯)和紅蘿卜糊糊把我喂大的。
對(duì)于那些芋頭或者紅蘿卜,我有著多年的傷食“感覺”。在書院學(xué)校的初中年代,男男女女的花季同學(xué)背起鋪蓋卷兒去呂坡大隊(duì)學(xué)農(nóng)。開飯的時(shí)候,伙房里的裘師傅掀開蒸籠,我一看見一籠蒸熟的芋頭和紅蘿卜騰騰地冒著熱氣,一陣翻江倒海的惡心味兒即將噴發(fā)出來。我捂住嘴巴背過臉去的窘狀,讓同學(xué)們不能理解。都說:怎么啦怎么啦?這么些好吃的東西不眼饞嗎?真憨!
吃奶水活出來的同學(xué)們吶,他們當(dāng)然不明白成年累月被芋頭和紅蘿卜漚出來的腸胃,不愿意再觸及傷口的感受。那感覺叫“犁心”,如凌刀子割肉,一陣一陣,沒完沒了的感覺。一不小心再迎面喝上一口涼風(fēng),能形象地幻化成伸入喉嚨里的一只手,把五臟六腑一拽一拽地往外薅。
我沒有吃過我娘的奶,也沒有吃過羊奶、牛奶,更沒有吃過其他的奶。吃奶的愿望充斥著我的童年。
到了三十多歲在企業(yè)負(fù)責(zé)企業(yè)管理工作的時(shí)候,我經(jīng)常在省城參加省委組織的培訓(xùn)和學(xué)習(xí)。培訓(xùn)和學(xué)習(xí)時(shí),那一成不變的早餐叫我無法忍受——牛奶和面包,外加一個(gè)雞蛋。我最最頭疼的是牛奶,只要喝上一口,馬上就會(huì)嘔吐不止,繼而就是臉腫腦脹,渾身瘙癢,撓出一片癩蛤蟆一樣腫脹的牡疙瘩來,甚至呼吸困難。省立醫(yī)院的專家說,這是對(duì)奶制品過敏。
你說奇怪不奇怪,盼望吃上一口奶的人,喝一碗芋頭稀飯、吃個(gè)煎餅卷紅蘿卜鹽菜不過敏,到了有奶吃的時(shí)候卻無力去消受,活該一輩子與奶無緣。
應(yīng)該是我剛滿四歲的那年,部隊(duì)門口東旁的坑沿上我跟著一群孩子爭搶翻找垃圾。
翻找垃圾的時(shí)候,面對(duì)自己翻找出來的一個(gè)塊糖疙瘩欣喜若狂,我“糖!糖!糖!”地大叫起來。我捏起塊糖,來不及剝開糖紙就急不可耐地塞入嘴里。
那年代,一個(gè)糖疙瘩在孩子們的眼里不僅僅是一個(gè)糖疙瘩的價(jià)值。我沒注意鐵蛋的哥哥鋼蛋兒正在身后,他猛地把我推到,騎我身上緊緊捏住我的鼻子,硬從我的嘴里把糖疙瘩摳了出來,塞入他自己的嘴里。從他身下爬出來的我試圖再搶奪,他下意識(shí)地掄起來手里的抓鉤子把打在我頭上。
我懵了,懵得暈頭轉(zhuǎn)向,辨不清東西南北。頭上的鮮血蚯蚓一樣順著臉頰往下爬,用袖子擦,總也擦不干凈。淌血的傷口隨著脈搏一跳一跳的,嚯嚯的疼,疼得揪心。想哭,卻哭不出來??藿o誰看,哭給誰聽???
我外姥爺知道之后不愿意了,給鐵蛋的爹捎話兒:我堂堂魯在軒也是站得正走得直的人,欺負(fù)我絕戶頭呀?打狗還看主人呢,摢我魯在軒的臉嗎!
一個(gè)“絕戶頭”老頭子發(fā)脾氣是最最具有震懾力度的。一旦發(fā)火,很難預(yù)測之后的結(jié)果。鋼蛋的娘揪著鋼蛋的耳朵找我外姥爺和姥娘賠禮道歉,從偎著麥糠的瓦罐子里用手帕拎來三個(gè)雞蛋,懷里揣來她坐月子時(shí)攢下的二兩紅糖。
我倚住姥娘家的西門扇子,啃姥娘烤熱的“芋頭葉大角子(包子)”。頭上包扎著浸血的布條,正緊緊盯著爐子上那把鋁制的奶鍋。
小奶鍋里的水咕嚕咕嚕地開花了,姥娘潑上一個(gè)雞蛋。又滴了幾滴醬油,還摸出小小墨水瓶子里裝著的半瓶兒香油,拿筷子頭蘸了蘸,往開著花兒的奶鍋里用力攪了幾攪。
小奶鍋端給我,泡上一把碎碎的煎餅硌子,那是我吃過的最美味的雞蛋湯。
夜晚時(shí),我躺在被窩里沾沾自喜,回味無窮。想想,這頭破得值得,不值得又如何?
躺在被窩里的我喜歡看著姥娘梳頭,其實(shí)是盼著姥娘掉頭發(fā)。
姥娘梳的是網(wǎng)髻子。到了年紀(jì),梳頭時(shí)往往會(huì)梳下一縷一縷的頭發(fā)。姥娘將梳掉的頭發(fā)挽成一個(gè)卷兒,順便掖入土墻裂開的墻縫里。
我時(shí)常去數(shù)土墻縫里姥娘掖進(jìn)去的頭發(fā)卷卷。
那時(shí)候的農(nóng)村,有一種貨郎挑子時(shí)常走鄉(xiāng)串戶,貨郎挑子一頭擔(dān)著幾層抽屜,上面罩著玻璃的格子盒子,格子盒子里擺放針頭線腦、糖豆、紅頭繩之類的東西。另一頭擔(dān)著一個(gè)大大的簍子,裝有兌換來的布條、爛麻苘繩和生銅爛鐵、牙膏皮等等。
每當(dāng)“換爛麻苘繩嘍,換爛麻苘繩哎”的吆喝聲順著街筒子滿街召喚,手頭缺錢,平日難以進(jìn)城趕集下店的農(nóng)村人馬上拿出積攢下的布條繩頭、爛銅廢鐵等等,喊住貨郎挑子,換取零碎的生活用品。
我從土墻的墻縫里摳出姥娘梳掉的頭發(fā)卷卷,兌換糖稀吹出來的糖人兒。
那些用糖稀揉捏吹出的糖人兒沾一根棒棒挑起來,插在貨郎挑子前頭的玻璃盒子上。有孫悟空掄起金箍棒降妖伏魔,有豬八戒背媳婦咧著大嘴,有仙女翩翩戀慕塵世來下凡,有王八上樹征戰(zhàn)蛇仙,還有小燕子銜草回家筑巢,還有知了爬樹喝風(fēng)倒沫。栩栩如生的形象講述著豐富多彩的傳說中的世界,叫孩子們愛不釋手。
那些兌換來的糖人兒被我捧在手里專注地觀看著,睡覺的時(shí)候還擺在床頭觀賞,直至哪天一不小心將那糖人兒碰碎或者壓碎,才舍得捏起那些已經(jīng)破碎的糖人兒渣渣放進(jìn)嘴里,在嘴里漱來漱去,戀戀不舍的,不愿意咽進(jìn)肚子里。吃完再咂摸咂摸嘴巴,足足能品味幾天。
我盼著姥娘掉頭發(fā),我童年里最最甜美的滋味就是姥娘掉下的頭發(fā)換來的。
姥娘的頭發(fā)越來越少,我吃糖的次數(shù)越來越多。
我像屋梁上燕子窩里嗷嗷待哺的乳燕一樣張著嘴喳喳喳地叫著,仰望著姥娘梳頭,盼望梳掉下來的頭發(fā)。老串門的西鄰孫宇宙家的大姥娘說我:你個(gè)王八孫子沒好心眼子,叫你姥娘掉成個(gè)禿子就高興啦!
姥娘卻說,俺星兒喜歡吃糖,掉出來個(gè)禿子怕嘛?都快死的老嫲子啦,值得!
現(xiàn)在,該說說“姥娘土”了。
姥娘家院子?xùn)|南角磨道旁的那棵棗樹是我栽的,棗樹的樹栽子是從我姥娘的娘家閻村移來的。
刨棗樹樹栽子的時(shí)候,舅姥爺給拎撅頭的三舅說,多多帶點(diǎn)兒姥娘土。三舅說知道。
我不知道什么是舅姥爺說的姥娘土,只見三舅依據(jù)棗樹栽子的根部往外揸了三揸,圍著樹根劃出一個(gè)圓圈,沿著圓圈開刨。三舅手中揚(yáng)起落下的撅頭,在刨入硬土的時(shí)候迸著火星,他照常不慌不忙。棗樹栽子刨出來,偎住樹根的泥土被包裹成西瓜一樣大的土疙瘩。舅姥爺又交代我,到家樹根上的土可別磕撒掉了。姥娘土好比樹木苗苗的魂兒,魂丟了不好緩苗,活不好。
想想那些兒鄉(xiāng)鄰鄉(xiāng)親,移花栽木或者移栽辣椒、茄子、瓜秧子什么的,總是保留好根系上的親近泥土,為的就是移栽后的成活率。
魯家寨的附近村莊,大人小孩磕破了頭,或者磕破“旮旯拜子”(即膝蓋),都知道趕緊地跑到老屋的土墻上刮一些細(xì)細(xì)的老土下來按在流血的傷口上,再撕塊破布把傷口纏上。這方法既能止血,也能止疼。既不感染,也不化膿,傷口愈合得也快,過不了幾天就不知不覺地結(jié)疤脫落。
盡管后來有的相關(guān)專家權(quán)威來魯家寨搞調(diào)研發(fā)現(xiàn)這一現(xiàn)象時(shí),搖頭嘆息并且評(píng)判為愚昧、無知、不衛(wèi)生。但是,誰的手破了、腳破了、頭破了的時(shí)候,照樣是會(huì)急切地喊人幫忙——墻根上多刮點(diǎn)兒姥娘土唻……
順便說句,魯家寨以及近鄰區(qū)域,過年過節(jié)搟制鞭炮使用的土硝,都是從老屋墻根落下的老土里熬制出來的。這些老土熬制土硝的過程中還會(huì)有意外的收獲:得到一種叫作硝鹽的土制咸鹽。硝鹽也是鹽,腌蘿卜、臘疙瘩,烀干蔥皮、老咸菜,用它灌血腸搓腳祛濕氣什么的,和供銷社里稱來的咸鹽粗粒子一樣咸乎,同樣具有殺菌祛癢的良好效果,算起來可以節(jié)省一筆小的開銷。
說起那些老屋的土墻上刮下來的老土,我還想起來另外一件事兒。
那回,姥娘從董村(我母親教書的學(xué)校里)把我領(lǐng)回魯家寨,據(jù)說接連幾天發(fā)燒,半夜里噩夢不斷還大哭小叫,尿床,人影兒黃黃病病的,漸漸干瘦,頭發(fā)枯草一樣失去光澤。
鏊子窩旁的西鄰孫宇宙家的大姥娘給我姥娘說,星兒這孩子嚇著啦,“叨叨魂兒”吧。
孫宇宙解放前曾任麓水縣民國政府的教育科長,被發(fā)配到魯家寨接受監(jiān)督改造。他拎著罐子和井繩正要去井口上打水,瞪著眼睛狠狠地剜了他家那大姥娘一眼。交代我姥娘說,大嫂你信她的流毒?應(yīng)該有政治覺悟,別信她的,她是封建迷信!
姥娘說,什么是封建迷信?有病亂求醫(yī),只要能好病就管用!
第二天晌午當(dāng)頭,姥娘給我“叨魂兒”。
院子里擺一張小桌,小桌擺放著兩個(gè)飯碗:左碗里一碗清水,右碗上蒙著一張草紙,碗里放著一把從土墻上刮下來的老土。
我坐在小桌前的小板凳上面對(duì)太陽閉上眼睛。背后,姥娘拿一雙筷子一邊像叨豆粒兒一樣從左邊的碗里叨出水珠,然后滴在右邊碗上蒙著的火紙中間,一邊嘴里呼喊我的名字。我感覺好像有誰撓著我的胳肢窩,撲哧一聲笑出來。姥娘磨蹭著我的額頭說,星兒聽話,別笑,心誠則靈。閉上眼,晌午給你煎螞蚱。
暖洋洋的陽光下,我老老實(shí)實(shí)地閉著眼睛,懶洋洋地享受著陽光和清風(fēng),迷迷糊糊中有一種駕云的感受,很快就似睡非睡。
姥娘在我的背后繼續(xù)她的操作:從左碗往右碗里一滴一滴地叨水,叨過一滴水喊一句:星兒,回家——星兒的魂兒,回家來嘍——
好大一會(huì)兒,姥娘叫醒我。端著小桌上右邊沉淀著老土的那碗水,叫我喝了幾口。
私下里,我姥娘給孫宇宙家的大姥娘嘀咕:怪不怪?我叨水叨了還不到一百滴,一個(gè)綠豆粒大的水珠子跟魚眼睛一樣在草紙上滴溜溜地轉(zhuǎn)圈子,轉(zhuǎn)了一會(huì)兒,就像鉆木頭的木鉆一樣在那張草紙上轉(zhuǎn)出個(gè)窟窿眼子,草紙上一直繃著的水一下子就漏下去啦。
孫宇宙家的大姥娘說,行啦,星兒的魂叨回來啦。
真的,我從那以后吃香就香、喝辣就辣,孬的好的都能吃得飽飽的,睡得香香的,臉上也泛起紅暈來啦。
前面說過,我的姥娘家住魯家寨。
地處于魯南地區(qū)麓水縣的魯家寨屬于郊區(qū)。自縣城的老衙門越過杏花村往西北步行,足足有四華里的路程。魯家寨五百多戶人家,三千多口子老老少少的兄弟爺們、姊妹娘們兒。記憶中周圍寨墻子的遺存還在,那些寨墻子上遺存的土圍子和屋頂一般高,長著密密麻麻的刺槐。每年春暖,雪白的槐花白云一樣盛開,甜香的味兒四處彌漫,引來無數(shù)的蜜蜂嗡嗡嗡地在花瓣中進(jìn)進(jìn)出出,踩花釀蜜。
魯家寨魯家為明末至民國年間望族。老縣城洋街上將近八十多家的商鋪中,魯家寨的魯家就占有五十多家。1949年,麓水縣獲得解放,劃定階級(jí)成分時(shí),魯家寨劃定大小地主一百三十三家。
當(dāng)年沒收了魯家寨大地主的房屋家產(chǎn),將主要的地主富農(nóng)之類的幾十戶疏散到周圍的孫樓、倪村、十里崗、莘莊等等幾個(gè)村莊。政府順著地主莊園大院就勢拉上圍墻,供一個(gè)魯軍團(tuán)的解放軍駐扎于此。魯家寨后來的村落布局有些特殊:中心為軍營,四周為居民百姓。此布局形成了村民包圍、掩護(hù)部隊(duì),唇齒相依、休戚與共的情景。
居住在魯家寨的部隊(duì)正規(guī)番號(hào)是六一八九,俗稱魯寨部隊(duì)。
姥娘家住在部隊(duì)大門口的西旁。
兩間土坯墻的茅草屋,茅草屋后墻根往北走上八九步,就是部隊(duì)墻頭。
茅草屋土墻下是兩層青磚的地基。榆木梁頭上支起橫著的六排槐木椽子,之上鋪一層秫秸把子。秫秸把子之上抹泥,苫了三揸厚麥穰,麥穰鋪開一綹順茬的屋面。一個(gè)窗戶,木頭棱子的,用白紙糊著。青石門枕上,兩扇木板子門開開合合,因?yàn)槿庇投ㄖㄑ窖降摹?/p>
盛夏連陰雨,屋外大雨的時(shí)候,屋里一定是小雨漣漣。待屋外天氣放晴,燕子低飛,屋里的小雨還是滴滴答答。
姥娘罵外姥爺,熊老頭子辦的絕戶事兒啊!
桑木條子圈成的太師椅上坐著喝劣質(zhì)“八毛辣”(散白酒)的外姥爺抿一口酒盅,捂捂嘴,捏根臘疙瘩咸菜丟進(jìn)嘴里,不緊不慢地說:看看,看看,沒兒孫延續(xù)香火,省多少心勁兒!說不準(zhǔn)哪天兒兩腿一蹬,留下萬貫家產(chǎn)給誰?
一輩子混過窮混過闊,吃過香喝過辣,南北滋味兒都品過的外姥爺看得透透徹徹。早年幼兒夭折,從此無子再續(xù),實(shí)為斷后。兩個(gè)閨女,大閨女嫁到石家莊一去不回。二閨女(我的母親)端著共產(chǎn)黨的飯碗是公家的人,嫁出去的閨女潑出去的水。
我的外姥爺魯在軒說,人啊,一輩子圖個(gè)嘛?說這個(gè)大桌子是你的,你活著沒人來爭,死了你能帶走?有兒孫,身后落到人家的手里,留給兒孫個(gè)念想,人家也不知你的情哎。吃一口得一口,喘著人氣管他什么身后事唻。手里有錢花完才是錢唻。舍不得花,攥在手里那是廢紙,卷煙吸都嗆鼻子。
今日有酒今日醉,可謂外姥爺魯在軒后半生的活法。那就是活上一天算一天,不管三七二十一!
外姥爺富裕過,解放前是麓水縣縣城洋街生意場面的人物,從縣城回魯家寨四里的路程,也得叫拉洋車的三財(cái)迷來來回回地接送。外姥爺?shù)苄宙⒚昧鶄€(gè),五個(gè)兄弟都已成家。趁著打土豪分浮財(cái)?shù)臅r(shí)候,做為老大,他將家族的房地產(chǎn)來了一個(gè)草棒掐“六箍嘍”(六截股),兄弟分?jǐn)?,然后各自另立爐灶。二弟魯在繼有四個(gè)孩子,有些吃力,分家時(shí)外姥爺把自己攤到的兩間瓦屋送給了二弟。
麓水縣城墻西北拐角的杏花村還有我外姥爺做生意置辦的四間倉庫。青磚白灰的厚墻、青瓦鋪頂?shù)奈菝妫拈g,一個(gè)獨(dú)院。先知先覺的外姥爺認(rèn)為,公有制體系不可逆轉(zhuǎn),過多的余財(cái)或許將來會(huì)帶來禍殃,與其活著守財(cái)為奴,倒不如只留能夠保持吃飽穿暖、應(yīng)付災(zāi)荒的東西,其余踢蹬個(gè)痛痛快快。
據(jù)專家考證,工匠祖師的魯班就是魯家寨人。果不其然,魯家寨歷來出產(chǎn)聞名的泥水匠手藝人。于洪海的于家這一枝子人煙,他的老祖宗到魯家寨拜師學(xué)藝落戶于此。外姥爺魯在軒找于洪海商議,包工包料給自己在部隊(duì)門口西頭寨墻子下蓋兩間草屋,不要多好,不塌就行。條件是以物換物,將杏花村的四間瓦屋抵給于洪海。
那會(huì)兒,外姥爺魯在軒的四間杏花村里的倉庫被于洪海賣了五千萬元人民幣新幣,我的外姥爺還分得五百萬人民幣新幣的零花。說起來嚇人一跳。其實(shí),1955年人民銀行于3月1日發(fā)行的新幣與當(dāng)今的人民幣兌換率是一萬比一。也就是說,那時(shí)的一萬元,只相當(dāng)于如今的一元錢。我外姥爺手頭所攤得的也只是如今的五百塊錢。
如此一來,成就了姥娘家的兩間茅草屋。有兩間茅草屋,姥娘跟著外姥爺湊湊合合過著風(fēng)不打頭雨不打臉、有吃有喝的日子。
外姥爺手里有了可以自己當(dāng)家的錢啦,進(jìn)城洗澡享受搓背刮臉,邀請干親家下館子,拎兩瓶酒幾包點(diǎn)心走親戚串朋友,陽平村的本家落難大大方方地去幫窮……據(jù)說也就是幾年的光景,手頭上的五百萬人民幣新幣被抖落個(gè)干干凈凈。
風(fēng)風(fēng)光光之后,就是別無選擇的忍受凄苦。為了五毛錢,我隨著我的外姥爺趕三里河廟會(huì),擺攤出賣保存了多年的心愛的蘇東坡字帖;為了幫襯任村的姑姥娘(我外姥爺?shù)拿妹茫┘疑w屋,眼巴巴地看著人家丟下五塊錢拉走外姥爺睡覺的橙子床;修繕兩間茅草屋苫麥穰缺錢,部隊(duì)里張參謀長的家屬買走了我姥娘娘家陪嫁的樟木箱子。
閻村我姥娘家的娘家娶侄媳婦,閻村人拉著排車叫姥娘去喝喜酒。手頭沒錢,外姥爺去找會(huì)計(jì),央求會(huì)計(jì)預(yù)先支取三塊錢。為了那三塊錢,魯家寨有頭有臉的我外姥爺魯在軒跪在地上給人家磕三了響頭。三個(gè)響頭,一塊錢一個(gè),多么好算的賬啊。
住著時(shí)常漏雨的茅草屋,每到汛期,膽戰(zhàn)心驚,懼怕遭逢暴雨,院子里的水往屋里倒灌。每當(dāng)此時(shí),只得挖泥巴屯住門口,拿臉盆往外潑水。我的姥娘披著蓑衣倚在屋檐下罵外姥爺:都是這個(gè)熊老頭子造的孽?。∧阏f說,這輩子跟你過過一天好日子了嗎?
三歲多的時(shí)候,我外姥爺領(lǐng)著年幼的我找到城郊公社大院,跟參加集訓(xùn)的我母親吵了一架。那架吵得,還不如平白無故的路人,一點(diǎn)兒面子也沒給他的閨女留。
此事我問過外姥爺,他說事出有因。
我知道,每月能領(lǐng)取三十多塊錢工資的母親攥錢攥得很死,別想從她手指頭縫里露出多余的光來。后來我才明白,母親一直在統(tǒng)籌考慮。有老有小,有災(zāi)有難,難以避免。過初一,還得顧及著十五的吃喝。如果是一時(shí)的吃干喝凈了,萬一到斷頓的時(shí)候呢?
姥娘說,還不是多花了兩毛錢惹的?
正月十二,老城墻下外姥爺?shù)母捎H家看親戚,帶來大閨女捎來的兩瓶竹葉青酒。老哥倆相見,家長里短、兒女生活之類的扯了一上午。外姥爺留客,好面子的外姥爺在親戚或朋友面前從不耍孬,當(dāng)然不能拿咸菜、豆腐、蘿卜條子之類的招待親家。
魯家寨的羊肉湯聞名麓水縣。外姥爺從南門外賣羊肉湯的魯在耕大姥爺那里,用小鍋端了四毛錢的羊湯,還要了兩毛錢的羊肚子下酒,人家又給了一些羊腸子之類的羊雜和羊血沒要錢,總共是六毛錢。多花了兩毛錢。
母親月底去結(jié)賬,疼得揪心。兩毛錢啊,兩毛錢能買三十來個(gè)雞蛋,半斤豬肉,煤油也能點(diǎn)三個(gè)月。母親臨走給姥娘發(fā)了一通脾氣。
外姥爺傍晚回家,憋一肚子火的姥娘劈頭蓋臉地又把一肚子氣撒給他。
外姥爺什么人?私塾學(xué)里學(xué)出來的能人。解放初在城西胡村鄉(xiāng)里干過會(huì)計(jì),還臨時(shí)代理過鄉(xiāng)長。誰家紅白喜事人情來往,誰不找魯在軒詢問禮數(shù)?老少兄弟爺們分家,過年寫春聯(lián),娶媳婦貼雙喜,發(fā)喪寫賬芯哪個(gè)不來懇求魯在軒?開過店鋪?zhàn)鲞^生意,吸食過大煙,還花重金贖出一“青樓”女子做過二房。
外姥爺在魯家寨算作“人頭”,從來不吃氣。等母親再來,喝二兩瓜干酒,拿搟面軸子丟在面前,拿菜刀將搟面杖一剁兩截,說:共產(chǎn)黨給你工資,我農(nóng)業(yè)社里的絕戶頭憑嘛給你拉吧孩子?咱從此一刀兩斷,各過各的日子。母親好強(qiáng),拉著哭叫掙扎的我離開了魯家寨。
剛剛過去清明,外姥爺扎了一個(gè)青蛙圖案的風(fēng)箏掛在屋檐下。姥娘知道外姥爺?shù)男乃迹嵵浑p小腳硌扭到母親教書的董村,又把我領(lǐng)回魯家寨。
魯家寨里沒有我的戶口,我不是正規(guī)的魯家寨人。年齡相仿的玩伴叫我外來戶,我是豆子地里寄生的扯不斷的“黃鏈絲”,賴在魯家寨來爭口奪食的。
出姥娘家的家門,抬頭所碰面的不叫姥爺就是老姥爺。哪怕同齡或人家懷里吃奶的孩子,不喊舅也得稱呼三姨四姨、姑或姥娘之類的。人家羨慕我的非農(nóng)業(yè)身份,嫉妒拿著我的“糧本本”到糧店里能稱來幾斤白面、三兩豆油的優(yōu)勢。
生活在魯家寨,慢慢習(xí)慣被擠壓、揉捏、摔打、欺負(fù),塑造了我一生無法再改變的性格:怯弱、怕事、不敢跟孩子們打架,人家姊妹兄弟多,好狗打不過窩狗子。無法改變的性格決定了我一生的命運(yùn)。
姥娘家為魯家寨第四生產(chǎn)隊(duì)的社員,老兩口沒兒,卻有閨女,不符合“無兒無女吃五?!钡臉?biāo)準(zhǔn)。年邁體弱的外姥爺和姥娘也必須和其他的社員一樣憑工分結(jié)算口糧,他們干不了壯勞力的農(nóng)活,到了年終,甚至吃不上平均的口糧。
四隊(duì)的隊(duì)長是魯顯亮,我得喊他老姥爺。
那年,我正式成為魯家寨小學(xué)二年級(jí)的小學(xué)生。老姥爺魯顯亮吆喝社員出工路過姥娘家門前的路,撫摸著我八歲的“豆芽子”頭:八歲啦,星兒該學(xué)著干點(diǎn)兒活啦。進(jìn)院子給納鞋底的我姥娘說:侄媳婦,舍得叫星兒去西坡干活嗎?一天的工給他三分。您老兩口子也有個(gè)添補(bǔ)。
姥娘還舍不得。手里拿著芭蕉扇、戴著席莢子正要去看坡的外姥爺說:我看行。男孩子家的,摔打摔打也好成材。
四隊(duì)的耕地大都在西坡。
我和那些同齡的孩子干著一樣的農(nóng)活,給人家記的是六工分,給我三分。我明白,自己屬于吃著碗里的又扒拉人家鍋里的外來戶,能照顧我參加勞動(dòng)掙工分,這是很大的面子。
我第一回干的農(nóng)活,是扛撅頭砸坷垃。
魯家寨的土地屬于黑土洼子,歷來是“好漢”坷垃“孬種”泥的說法。雨天,泥濘的土路粘腳薅鞋,拔不動(dòng)腿。晴天,路面硬得石頭板子一樣。那正值一場秋雨過后,天干地燥。部隊(duì)彈藥庫西鄰的三十畝豆茬子地,剛剛完成牛拉犁耙,暴曬出來的“好漢”坷垃積累厚厚一層。為秋分時(shí)候耩麥播種,得先把坷垃一個(gè)個(gè)砸碎。砸坷垃,撅頭揚(yáng)起,狠狠敲下,上上下下,重返往復(fù),胳膊震得發(fā)麻,手上的“虎口”撕裂似的疼痛。沒人同情你,沒人心疼你,沒人兒啦乖啦的愛惜你。只要雙腿插在土墑溝里,就是一視同仁。我沒有農(nóng)家孩子平日里摸爬滾打練出來的皮實(shí),手嫩,一上午就磨出血泡。撅把攥得死,血泡又被撅把擰破,薅去了手心皮肉之后那個(gè)鉆心的疼啊,瘆人。
第一回干農(nóng)活我干了一天另一下午,記工員魯凱國在記工本上記的是:星星,一天,工分三分;星星,半天,一分半。
有了第一回干活掙工分,以后的麥假、暑假、秋假出工就順理成章了。
割麥、“打腰子”捆麥、扛麥捆子、跟著大人腚后點(diǎn)棒子往垵里扔種、按場潑場(制造麥?zhǔn)蘸颓锸沼脕砻摿5膱龅兀娝畨和?、趕在刨芋頭之前砍芋頭秧子,甚至于半夜里跟著到木石山口以東五十里路的化肥廠拉氨水,我都“拉偏套”(駕轅子人身旁的拉車助力人)。
但我心里明白,自己非農(nóng)業(yè)戶口,算哪枝子人煙?勞動(dòng)間歇,需要爭取利益的時(shí)候也不敢學(xué)他人一樣理直氣壯。加夜班澆地,是生產(chǎn)隊(duì)心照不宣的改善生活的機(jī)會(huì),可以吃油餅,喝棒子面兒咸糊涂,可以敞開肚皮解饞。這樣的事兒,偎不上攤子。
說良心話,我也有跟著享受過同等社員待遇的時(shí)候。
缺少腥葷味兒的年代,饞?。〕四切┞犜\器、方向盤、殺豬刀子、營業(yè)員,還有會(huì)計(jì)和保管之類的人,哪個(gè)兒不饞?饞嘴的結(jié)果是身不由己的“心殘”。拍拍胸脯子說,誰沒盼望來幾場豬瘟或者雞瘟流行的灰暗心態(tài)?瘟疫流行帶來的不是恐懼,不是痛惜,而是痛痛快快的解饞。如果聽說豬瘟滅了誰家的肥豬或者“奶憨子”(豬秧子),就是深埋三米以下、深更半夜的也偷偷地扒出來扛到荒無人煙的窯筒子里,然后是燒水、刮毛、開膛破肚、分割分食。聽說誰家病死了母雞,都全神貫注地等待主家煮雞的香味兒隨風(fēng)彌漫飄來。撈不著喝雞湯,聞聞味兒也是一種滿足。況且煮雞的主家如果是講究的主兒,往鍋里多添上幾瓢水,還端著瓦盆來鄰居百舍的給舀上半碗呢。
魯家寨四隊(duì)里活蹦亂跳的黑牛犢子給電死啦!那個(gè)“好日子”應(yīng)該發(fā)生在1969年的初秋。
那時(shí)魯家寨才結(jié)束了煤油燈的歷史。西坡部隊(duì)的彈藥庫外剛剛安上變壓器。變壓器用木柵欄圈起來,掛有“危險(xiǎn)”字樣的木牌。柵欖以里,人跡罕至,荒草茂盛地瘋長,具有強(qiáng)烈磁場一樣的誘惑力,自然而然地誘惑了活蹦亂跳的牛犢子沖破柵欄,來危險(xiǎn)境地一飽口福。
??墒潜忍齑?、比爹親。牛是生產(chǎn)力,破壞生產(chǎn)力,可以勞改、判刑。伺候耕牛,委派階級(jí)成分可靠的牛倌同吃同住,同呼吸同命運(yùn)。鍘草拌料,清理牛圈,撫摸著老牛拉呱交流。若果病死一頭,公安人員會(huì)參與調(diào)查,拉著死牛到獸醫(yī)站解剖分析。當(dāng)然是有去無回,落得個(gè)活不見牛、死不見尸了。
牛倌牛永貴那個(gè)心疼啊,痛哭流涕,都說,爹死的時(shí)候也沒見他哭得這么嘆(心痛的意思)。
隊(duì)長魯顯亮說:看你哭的個(gè)熊樣兒??蘼??又不是你害死的。電死個(gè)牛犢子,老少兄弟爺們都擔(dān)保,不犯法!公社里我去開證明?;貋沓耘H?!
夜晚魯家寨四隊(duì)的社屋里,上演了年前忙年一樣的情景。端筐子的、拿碗的、拿碟子的老老少少眼巴眼望地排隊(duì)等待分割牛肉。保管梁廣才用磅秤合了合,會(huì)計(jì)撥拉著算盤珠子算了算,按照正規(guī)在冊的人口一除,一人分?jǐn)傄粌砂肱H狻?/p>
我不是魯家寨戶口,我沒有資格??墒?,我代替我的姥娘和外姥爺來領(lǐng)取牛肉也說得過去。輪到我排到肉攤子,魯顯亮老姥爺說:按說在軒老兩口子攤?cè)齼膳H猓裉煳耶?dāng)家啦,給星兒割四兩半,算上星兒這孩子一份。平時(shí)割草砸坷垃的給咱四隊(duì)沒少干活,孬好還是魯家寨的外孫唻。牛皮上刮下來的那點(diǎn)兒碎肉給他,算我魯顯亮的賬上!
四兩半的牛肉,巴掌大的一小塊兒。
四兩半牛肉,我姥娘魯高氏摻著蔥姜和花椒大茴熬成的水剁成了牛肉渣渣。五個(gè)蘿卜切成片片,又把剁好的四兩牛肉渣渣煎了出來。辣椒熗鍋,舀上半瓢咸菜缸里的咸水。蘿卜片片熬上七成熟。把煎的牛肉渣渣覆蓋蘿卜片片,改文火慢燉。熱了吃,吃剩了再熱,吃了三天,回味了一輩子。
姥娘家西屋山的過道里我曾經(jīng)喂養(yǎng)過一只灰色的母羊。
開春,小學(xué)三年級(jí),我那灰色山羊第一茬產(chǎn)羊:一胎兩個(gè)活蹦亂跳羊羔子。
羊羔子剛剛滿月,親戚家的孩子“掉疙疤”(當(dāng)?shù)氐囊环N風(fēng)俗)。姥娘逮住羊羔子,借來孫家大姥娘家的籃子裝好,用一塊白布蒙了,叫我到公社采購站里去“號(hào)”(賣)。
采購站,也就是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代收購廢品以及農(nóng)產(chǎn)品的地方,具有現(xiàn)代廢舊物資回收和農(nóng)副產(chǎn)品收購批發(fā)加工的功能。
經(jīng)過排隊(duì)、等待、依次往前推進(jìn)的煎熬,挨到水泥板子壘砌的柜臺(tái)前。負(fù)責(zé)驗(yàn)收的老馬一把抓過籃子里的羊羔摸了摸皮,掂掂,喊道:二級(jí)羊羔,五塊!轉(zhuǎn)身將羊羔子扔到宰殺乳羊的隔間。
聽到我的羊羔子一陣絕望激烈的慘叫,然后是棒槌悶砸的聲響,我猜想,羊羔子死了。
木棒槌悶砸的聲音,砸在我的頭上,我哭了。
驗(yàn)收的老馬把填好的領(lǐng)款發(fā)票遞給我,說:哭嘛?沒出息!舍不得一個(gè)羊羔子,能干什么大事?能上珍寶島前線打蘇修嗎?
我搬來塊磚頭墊腳,夠到領(lǐng)款窗口遞進(jìn)發(fā)票,接過五塊錢。丟了魂似地走出采購站的大門,采購站干臨時(shí)工的李姓三姨“星兒”、“星兒”地叫住我,拿著麻籽葉包好的一塊剝過皮血淋淋的羊羔子肉放入我挎著的籃子里,說這是你家的那個(gè)羊羔子,回家叫你姥娘給你燉吃吧。回家,血淋淋的羊羔子在水盆里泡了多半天。傍晚,我的五姥爺來借面,順便拎他家里幫著燉了。
第二天上午,五姥娘端來一碗燉好的肉。
外姥爺說,吃吧,野兔子,你沒吃過。
我捏起來一塊塞進(jìn)嘴里。來不及品味,感到入口即化,嫩而不膩,好吃。
外姥爺問我,香嗎?
我說,香。頭回吃野兔子,就是香!
五姥娘說,你憨?膻味兒吃不出來?那是你家喂的羊羔子肉!
一句無意的話,我已經(jīng)咽在胃里的那些兒東西晃晃蕩蕩地從嘴里潑了出來。
知道撈芋頭嗎?
霜降一來,經(jīng)過霜打的芋頭葉子一夜之間滿地黑乎乎一片,斑鳩咕咕叫,到了刨芋頭的時(shí)候。
刨芋頭是人工活兒,無法機(jī)械作業(yè)。揚(yáng)起撅頭一人一溝地往前趕,刨下的撅頭往上一摟,拎著芋頭把兒往上提,帶出土里的土豆,扔在壟溝里,完成一棵芋頭的收獲。刨芋頭是個(gè)良心活兒,明明知道刨過的垵子里還會(huì)落下芋頭,懶人總是懶得再多摟上幾撅頭。一樣的活兒,一樣的工分,誰會(huì)多摟上幾撅頭,多惹麻煩得不償失。
于是,就有了撈芋的營生自發(fā)的產(chǎn)生。
吃芋頭長大的人對(duì)芋頭有著天生的感應(yīng)。
刨完的芋頭地里放下杈頭,來來回回走上幾步,拎撅鐮子地面上掂上幾掂,憑感覺辨別回音,嗡嗡嗡,底下一定是墓穴棺材里的共鳴;咚咚咚,是獾或者野兔子的洞窟;噔噔噔的聲音震手,不是石頭蛋子就是“碼虼螂”;如果噗噗噗中包含著噔噔噔,趕緊的刨土扒拉,就會(huì)得到一塊粉紅的芋頭瓜兒。
“斷飛根”是另一種方法,憑借經(jīng)驗(yàn)、運(yùn)氣和耐心。撅鐮子漫不經(jīng)意扒拉一番的時(shí)候,不經(jīng)意間露出一些芋頭根根。那些芋頭根根指引著方向,拽住它順根的走向一點(diǎn)一點(diǎn)兒地往前攆,芋頭根根愈來愈粗,最終準(zhǔn)能攆出來一個(gè)大芋頭。
魯家寨有一個(gè)糖稀坊,芋頭是主要原料。
那些芋頭擦碎,再煮糊糊過濾雜質(zhì),耐心地用文火慢熬,熬出一大鍋蜂蜜一樣的糖稀。魯家寨的糖稀坊是公開的大隊(duì)副業(yè),紅火火,但也短缺原料。社員的口糧是芋頭,魯家寨的芋頭還包含在公糧項(xiàng)目之中,沒人敢動(dòng)用腦筋擠占,因而所需的大多原料還是依靠收購陳年留存的玉米或者口糧之外的芋頭根根。
坡地里歸來,一杈頭芋頭挎在肩上,累得我咧咧歪歪。大隊(duì)糖稀坊里過磅之后,可以領(lǐng)到毛兒八分的現(xiàn)錢。買幾塊臭豆腐,時(shí)不時(shí)給姥娘買半盒“洋煙”,這都是我的驕傲。
說起來撈芋頭是集體勞動(dòng)之外的私下行為,屬于偷偷摸摸的收獲。生產(chǎn)隊(duì)并不開放那些刨完芋頭的田地,分派專人看守。如果任憑一些撈芋頭的東刨西挖,田野里滿目瘡痍,坑坑洼洼的,誰來平整?派人平整,那些勞力、工分靠誰付出?
我撈芋頭滿載而歸的景象確實(shí)太扎眼啦。吃非農(nóng)業(yè)的熊孩子,憑嘛來咱的嘴頭子上搶食?揍他!
你相信嗎?我游泳奪冠的本領(lǐng)不是無師自通的本能,而是臨滅頂之災(zāi)的時(shí)候上帝拋給我的一個(gè)救生圈。
麓水縣城城北有一條護(hù)城河叫做小黑河。
小黑河穿過京浦鐵路,向西流淌到魯家寨,被叫做南河。魯家寨的南河又貼著鄰村韓橋拐了個(gè)彎往西南走向拐彎處的流水打旋,淘出來一個(gè)大大的水灣——鴨子汪。有人用竹竿子試量過,水灣超過三人的深度。夜深人靜,還有人聽到過娃娃的哭聲,瘆人。
灣的上游一段是緩緩而來的河道,透過河道清澈見底的流水,能看見水下的魚戲水草以及動(dòng)感的流沙,泛著陽光的水面上蜻蜓點(diǎn)水,無拘無束。
自古以來,南河就是魯家寨天然的“澡堂”。除了入冬之后直至來年夏至,大老爺們都是目中無人麻麻利利脫得光光溜溜撲通一聲躺在水里,浸泡著,搓巴著。盡管岸上人來人往,河水里那些男人們邊洗邊嘻嘻哈哈相互謾罵戲謔。傍晚之后,河道又輪換成成女人們的天堂。
暑天的中午,我光著脊梁骨、肩搭著毛巾獨(dú)自到南河洗澡。
走下河灘,放羊的孩子們早早布置好的“陷人坑”崴了我的腳脖子。
正在河水里打水仗的孩子哈哈大笑,幸災(zāi)樂禍地拍手跳腳。
我疼痛難忍,我罵,我破口大罵,用魯家寨平日里耳濡目染學(xué)到的最最惡毒的罵人語言狠狠地罵。
那群孩子中,先跑過來的是二安,他拎著放羊的鞭子直戳我的腦門,問,罵誰?
我說,罵挖陷人坑的壞熊。
鐵蛋說,我挖的,敢罵我?
董二海說,好好的陷人坑叫你踩塌啦,還沒找你唻,你敢罵?得叫你賠!
二安揮舞手中的鞭子抽我三鞭,然后雙手抓住我的肩膀腳下使絆子,胳膊一甩把我摔倒。幾個(gè)孩子跑來趁機(jī)用腳踢,報(bào)仇雪恨一樣地踢。我一邊抱頭躲避著在地上打滾,一邊嘴里還是不停地罵。
鐵蛋說,不服氣?你吃大米白面的孩子跑到俺魯家寨里搶食,還敢罵?
董二海建議說,扔灣里喂老鱉!
于是,他們逮胳膊的逮胳膊、架腿的架腿,無論我如何掙扎都沒能掙脫一群緊緊糾纏的手。他們把我挾持到鴨子汪溿,齊聲喊著一二三,去吧!我被扔進(jìn)鴨子汪深水里。
我撲騰撲騰地掙扎著,在下沉的和躍出之中被迫喝著河水,咕咚,咕咚,稍一吸氣,嗆入鼻腔里的河水瞬間的“辣”味兒使我暈眩。不知上天垂恩還是天神垂愛,極限時(shí)刻,我竟聯(lián)想到游泳比賽的相關(guān)電影場面。雜亂無章的掙扎中,我孤注一擲,試探著模仿起游泳運(yùn)動(dòng)員的游泳姿勢——兩掌手心對(duì)齊,伸直,然后反掌,反掌分開劃水,推身子前行,同時(shí)兩腿彎曲,一蹬一蹬地用腳掌配合蹬水。我居然活著游到岸邊,我沒有被淹死。
爬上岸,我癱在地上。那些兒孩子早已嚇跑了,跑得無蹤無影。
牛倌牛永貴牽著剛剛“錘”(閹割公牛的一種方法)過的牤牛恰巧路過河灘,抱著我趴在牛脊梁上硌控肚子,一會(huì)兒控出來不少河水。牛永貴說,這魯家寨哪有你罵的人?姥娘門上不擔(dān)事兒,不喊舅就喊姥爺,往后學(xué)著乖乖的吧!
這事兒我咽進(jìn)了自己的肚子里,從來沒給外姥爺和姥娘說過。
十里崗地處魯家寨西北,地勢高出其他村莊。良好的沙土土壤,適合大量種植花生和黃姜等農(nóng)作物。為額外增加口糧,十里崗大隊(duì)也開荒栽種少量的芋頭做為補(bǔ)充。其實(shí),那大隊(duì)干部看重的是承擔(dān)公糧任務(wù)的花生,可以用來討好上級(jí),并不把芋頭放在眼里。刨完芋頭,芋頭地里就“放圈子”,不再施行戒嚴(yán)似的管制。
我去十里崗撈芋頭。
一片沙河灘上,蓬蓬勃勃的茅根草興旺發(fā)達(dá)。蹚過溝里沒膝的茅草時(shí),會(huì)弄出一道颯颯的聲響,會(huì)有一只土黃色的野兔子突地竄出來縱然逃遠(yuǎn),或有多彩美麗的野雞從身邊擦耳際嘎嘎嘎驚叫著飛入藍(lán)空。
一個(gè)上午,我溜溜達(dá)達(dá)撈了不到半杈頭根根巴巴的芋頭,順便刨了一些肥肥壯壯的粗茅根。太陽當(dāng)頭,餓了。我蹲在墑溝崖子邊挖一個(gè)“土窯”,挑幾塊芋頭,蓋上坷垃,糊上泥巴。一些草棒棒之類的柴火噼里啪啦的點(diǎn)旺在土窯里,烤出的芋頭香香甜甜的,撩人食欲?!巴粮G”里的土已被烤紅,跺塌“土窯”悶上一會(huì)兒,扒開熱土,就可以吃烤熟的芋頭了。
太陽偏西,我挎著杈頭回家。蹚過小河,正坐在河邊磕鞋子里的沙粒子,一個(gè)挎杈頭割草的婦女蹚河過來。她氣喘吁吁,黑黑的面膚,頭發(fā)蓬松成麥草鋪出的雞窩狀。撩起大襟擦拭滿臉的汗水,扇過來一股兒汗酸的味道。我心里把她聯(lián)想成了“草雞窩”。
“草雞窩”挎著的杈頭墩在地上,問我,學(xué)生家哪里?我說魯家寨。她說,噢,魯家寨的。俺娘家寨外,姓曹知道不?我搖頭不知。她和藹地?fù)崦业念^,一股母愛般的親切注入過來,拂去我生疏的感覺。她說,一看你就是好孩子。俺給家里幾個(gè)王八羔子揪了兩捧酸棗子,擱你杈頭里,幫我背著行不?
躺著的三妗子自知掙扎無望,不哭不鬧,雙手捂住臉,以膝關(guān)節(jié)蜷曲護(hù)胸,任由他打。挨打的於三妗子待於三舅打累了,酒氣也噴發(fā)得差不多了,爬起身連忙到鍋底下續(xù)把柴火,熱開“糊涂”(稀飯),侍奉於三舅吃飯。
還得過日子,嫁雞隨雞嫁,嫁狗隨狗,這輩子吃飯穿衣,顧娘家癱瘓多年的老爹,不指望於三舅還能指望誰?
看不慣的姥娘罵於三舅:於思明,娘個(gè)腿疙旯的,老天爺看著唻,早晚報(bào)應(yīng)你個(gè)賊羔子!
於三舅說:報(bào)應(yīng)?我還怕報(bào)應(yīng)?沒兒沒女的絕戶頭,還能有多大的報(bào)應(yīng)?
外姥爺魯在軒正好路過,照著於三舅狠狠幾巴掌。
姥娘暢快著一語雙關(guān)地說:活該!守著瘸子說短話,找揍!
於思明三舅跪下來磕頭:在軒大叔、大嬸子,我罵我自己還不行嗎?沒兒沒閨女的是我,您孬好還有閨女唻,我替您摢我,別累著。
於家三妗子喂養(yǎng)一條狗,一條黑底白斑點(diǎn)的黑花狗。入冬時(shí)分窩子里的狗滿月,三妗子從鮑溝娘家抱來的。秫秸蜷里的狗好養(yǎng)活,這話兒不假。黑花狗吃芋頭皮皮兒,喝刷鍋水,又過兩個(gè)月,黑花狗長得胖胖圓圓。
來年開春,是賒小雞的時(shí)候。
農(nóng)村人過日子的零花錢靠的是養(yǎng)雞喂豬:喂豬屬于“零存整取”,是“老鼠拉木锨”,大頭在后頭。喂雞是“現(xiàn)金支付”,喂上一天就有一天的利息。都說只要雞腚眼子撅不嚴(yán)實(shí),手頭就缺“分咯子”(硬幣)花。
家家買小雞的時(shí)候,靠賒賬。沙胡同炕雞的炕坊挑子遛鄉(xiāng)串戶,不怕你沒有閑錢。都是說,好說好說,記賬記賬!十里八鄉(xiāng)的論起來都有親戚,秋后母雞下蛋還雞賬也不晚啊。見面就請安似地問候吃啦喝啦的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,誰家里大門朝哪都摸得清楚。頂著天,踩著地,天地良心誰怕誰?。
那年頭,很少有坑蒙拐騙這一說。
於家三妗子賒下十五個(gè)小雛雞,整天黑天半夜地把護(hù)著,黑花狗抽空咬死了九個(gè)。
九只小雞夠疼人的。賒賬沒還,該死的狗在那賬面上加上了幾倍甚至十幾倍:想想吧,喂出來一只公雞,八月十五長到八兩的俏個(gè)兒,至少一雙尼龍襪子的價(jià)錢;要是喂出來一只母雞,開了胯,三天拾上兩個(gè)雞蛋,一月將近二十。一年下來,扣除母雞褪毛、寒冬休眠、酷暑懶散四個(gè)來月,有八個(gè)來月,還有“把里攥”的一百六十來個(gè)雞蛋唻。
於家三妗子悔恨交加,心疼雞,更心疼苦樂未卜的未來日月。逮住黑花狗,按住頭,用納鞋底的錐子一下又一下扎它的嘴頭子。扎一下還忘不了問一聲:嘴頭子還饞不饞?叫你作孽!叫你的嘴頭子饞!饞!饞饞饞!黑花狗求饒似地嗚嗚叫,它知道,地上擺放著被咬死的雛雞。
亡羊補(bǔ)牢,於家三妗子為避免發(fā)生更大的損失,趁早用黑布蒙住黑狗的雙眼,扎住腿腳,裝入麻袋里,委托到韓莊挖河的於德龍背著黑花狗,到路過運(yùn)河閘口的時(shí)候扔掉了。
韓莊閘口距離魯家寨最少也有百把里的路程,村村寨寨、大路小路、溝溝叉叉、泊泊洼洼數(shù)也數(shù)不清的茫障礙,這了卻了三妗子的一塊心病。
說話一個(gè)多月后夏至那天的雨夜,什么爪子抓著屋門,還吱吱吱地叫喚。於三妗子端著煤油燈,手護(hù)火苗到門口挑亮燈捻子,那黑花狗跪在門前,后腿斷了一條,兩眼流露出祈求。
於家三妗子心軟了,流淚了,抱起黑花狗放回狗窩里。
於家三妗子去世的時(shí)候還不到六十。
是不是於思明打死的,我可不敢附和那些道聽途說,信口開河,人命關(guān)天,不可游戲!
想想應(yīng)該不是:酒后打媳婦成為於三舅發(fā)酒瘋的“每日一歌”。對(duì)三妗子來說也是自然習(xí)慣,皮皮實(shí)實(shí)的,具備了一定抵抗力。記得於家三妗子臨死的前一階段滿臉浮腫,少氣無力,而且臉色灰暗無比。於三舅用地排車把三妗子拉到公社衛(wèi)生院去的。黑花狗也尾隨去了。黎明雞叫三遍走的。傍黑雞鴨“上宿”(歸窩)的時(shí)候拉回來的?;氐郊遥従觽兟勶L(fēng)而動(dòng),幫忙把於三妗子架上“靈箔子”(支起來用來安放死尸的秫秸箔子)。
於家三妗子的喪事簡單,席卷箔埋。
你能相信嗎?於三舅自己家里的黑花狗在一陣炮響抬起於三妗子“起棺”的時(shí)候,眾目睽睽之下,咬住於三舅的腿,扯下一塊肉。他的腿上血流不止,他猙獰扭曲的臉上無聲的“喊叫”著,疼痛難忍!
出殯。
魯家寨四隊(duì)於三妗子生前要好的老娘們哭喪:用展開的手帕捂住臉,撕肝裂肺、臨近氣絕的哭聲感染著兩眼含淚的眾人。於三妗子的“干姊妹”外號(hào)“花蝴蝶”的“老妮”(一輩子沒有出嫁的老姑娘)哭得鼻涕一把淚一把,高峰處倒地打滾兒,翻白眼,兩腿直直硬硬的憋死過去。大家連忙圍過來撅腿的撅腿、掐人中的掐人中,“老妮”兒才復(fù)又哭出聲來。
抬著三妗子尸體的“席包子”前面走,后面的黑花狗仰面朝天汪汪,汪汪,汪,汪,汪!
據(jù)墳地里回來的人說,於三妗子的尸體放入墓坑即將掩埋時(shí),黑花狗跳入墓坑趴在席包子上不肯上來,往狗身上噴了好大好大的幾口酒,膽大的王老五才把它拽上來。
圓墳的人說,黑花狗一直嗚嗚嗚地在墳頭旁趴著。
燒“五七”的時(shí)候,看見黑花狗還在墳頭旁守著:后爪著地,前腿直立,儼然衛(wèi)兵一般。
燒完百天,於思明三舅把家門一鎖,南陽湖酒廠“踩曲”(制作供蒸酒發(fā)酵用的酒曲)去了。
三妗子已死,炒下酒菜的人沒有了,發(fā)酒瘋的對(duì)象沒有了。他帶著幾個(gè)徒弟去招呼著,找回了被尊重的感覺。他那“踩曲”的秘方絕活埋沒了多年。每月還能往隊(duì)里上交二十來塊錢,隊(duì)里有現(xiàn)金收入,自此成了皆大歡喜的事情。
於三舅把家門一鎖,黑花狗有家難歸。吃百家飯,看萬人臉,黑花狗從此寄人籬下,卻沒有離開於思明三舅家的屋門“廈檐”(大門樓子的屋檐)。
那個(gè)年代,偷雞摸狗的事情是經(jīng)常發(fā)生的。被人偷走一只羊,可不是笑一笑就過去的小事兒。不是心疼幾十斤羊肉,關(guān)鍵羊皮值錢!要是捏住羊的嘴頭子一刀子捅了,趁熱乎勁兒麻利地撕下羊皮,內(nèi)行人至少能給你十塊錢。
十塊錢的懸賞在暗地里心照不宣,王家友三爺喂起來的羊母子三更半夜的給“牽走”了。
說牽走,這是大家七嘴八舌統(tǒng)一判斷的結(jié)果:要是砸死背走的,屋山頭羊圈定會(huì)有掙扎的痕跡或者留下來不及消除的血痕。再如果活活抱走的,熟睡的羊受到驚嚇也不會(huì)老老實(shí)實(shí)不哼不哈。又如果用藥藥死后再翻墻扛走,藥羊死羊的間隔時(shí)間不能省略。再說死羊弄走后冷硬也不好剝皮了——最好的辦法,也是唯一可能的辦法就是臭麻籽熬湯,用咸鹽攪拌均勻制成“蒙汗藥”,誘惑饞嘴的母羊喝下之后,乖乖的由你牽引、任你拽走了。
王家友家里的拎個(gè)茶壺罵街罵了三天,罵得滿嘴白沫,也沒罵出個(gè)眉目來。
唱拉魂腔的魯在存搖頭晃腦神神秘秘地說,我發(fā)了個(gè)“癔癥”,家友家的羊沒到了遠(yuǎn)處,還活著唻。不信?別不信。三天之后見分曉吧。
誰都沒在意,於思明三舅家的黑花狗老圍著歪嘴曹運(yùn)河家那片兒來來回回地轉(zhuǎn)悠。
每月逢二、六、九是龍陽集。三天之后,正是農(nóng)歷二十九。
五更時(shí)分,魯家寨的黎明被黑花狗的狂叫聲喚醒,那是一種不允許任何人不理不睬的狂叫。先起來的劉振宇披著褂子跑到街口,歪嘴曹運(yùn)河牽著王家友的灰色母羊正往村外走。黑花狗擋住去路,母羊打著墜墜嚕兒不肯走。
家友三爺趿拉著鞋兒也跑來了,照著曹運(yùn)河的腚幫子狠狠幾腳,歪嘴曹運(yùn)河就勢跪在地上磕頭。家友三爺牽住自家的母羊,壓低聲音:你他娘的逼的!多年?duì)攤兊拿孀?,放你一馬。還不趕緊的滾熊?滾熊!滾!
曹運(yùn)河連滾帶爬地跑了。
逮賊容易放賊難?。∫粋€(gè)魯家寨里低頭不見抬頭見,由此結(jié)下冤仇犯不著!可別看歪嘴還爛巴個(gè)眼子的曹運(yùn)河人物頭子不咋的,兼?zhèn)€民兵排長唻!大隊(duì)里跑腿打雜的常常跟著混個(gè)殘羹剩飯的肚子圓。一般人沒有這個(gè)本事。
天知地知你知我知,這事兒見不得天,都爛在肚子里吧。
從此,歪嘴曹運(yùn)河不敢走夜路了。時(shí)不時(shí)回頭張望,夜晚值班巡邏,也安排幾個(gè)人陪伴他,老感覺黑花狗在他的腚后跟著。
“備戰(zhàn)備荒為人民”,上級(jí)號(hào)召“節(jié)約口糧集中打狗”。大隊(duì)組織打狗隊(duì)扛著杠子,拎著繩子,走家串戶、日夜沿街巡邏。這是個(gè)好吃好喝的肥差,記工分,有酒有肉。煮熟的狗肉盡你的肚子裝,全家老少明明暗暗也跟著沾光;供銷社賒酒記賬,拿剝下來的狗皮兌賬。階級(jí)成分不好還撈不著參與,還得是個(gè)黨員團(tuán)員什么的。
打狗隊(duì)隊(duì)長曹運(yùn)河第一個(gè)瞄準(zhǔn)於思明家的黑花狗。
黑花狗被二十多個(gè)人堵在部隊(duì)打靶場墻外的胡同里。
一陣暴雨般的磚頭亂砸,黑狗慘叫,圍上去一陣劈頭蓋臉的棍棒,狗兒蹬蹬腿,滿嘴流著鮮血,軟軟地歪在地上,瞪著眼珠子。曹運(yùn)河還不放心,用繩子纏住狗脖子在大柳樹上狠狠地勒。
曹運(yùn)河叫梁三海鉤住狗頭吊起來開膛剝皮。
梁三海打燒餅內(nèi)行,并不懂得殺狗的程序,竟然忽略了弄不巧狗兒醒魂大的特點(diǎn)。用刀尖劃拉著往下撕扯狗皮,沒想吊起來的狗一蹬崴醒魂過來,披著半張血淋淋的狗皮瘋狂地跑向西坡。眾人揮舞棍棒追趕,追至西坡部隊(duì)彈藥庫外的壕溝里,一陣惡狠狠的亂砸,直至狗頭被砸成血糊糊的爛泥。趕來的梁三海再接著給狗開膛破肚,扯出一掛腸子和心肝肺之類的下水。據(jù)說過了好大一會(huì)兒,血淋淋的狗心還在一顫一顫地抖動(dòng)著呢。
改革開放,梁三海貸款買車跑湖西倒騰大米,成了魯家寨首批的“萬元戶”。
說起來,春風(fēng)得意馬蹄疾的梁三海輕車熟路不該出事。微山湖的二級(jí)壩上他來來回回閉著眼睛也能順順暢暢。那個(gè)晌午怎么會(huì)大天白家的就出怪了呢?梁三海的貨車過“十六K”路過姚橋來到二級(jí)壩西頭就要上坡,竟然看見有狼狗擋在車前并不躲閃。左拐右拐,梁三海的貨車總是躲不開車前擋路的狼狗。梁三海給司機(jī)說:壓死它!壓死它!頂多賠幾個(gè)錢!據(jù)跟著押車的梁三海的侄子說,司機(jī)一加油門,車前的狼狗跑了,整車的大米還有人卻和鬧著玩一樣栽到二級(jí)壩下深深的湖水里。
梁三海人亡之后,接著家破,媳婦也撇下孩子跟人走了。
歪嘴曹運(yùn)河叫瘋狗咬死的——說起來這事兒不應(yīng)該發(fā)生。曹運(yùn)河閑著無聊,捏根雞骨頭逗小狗玩兒。小狗也是剛剛拱牙,竟哈的一口在曹運(yùn)河的指頭上留下一個(gè)血印子。都說沒事兒,也都沒有在意。哪想半年后,曹運(yùn)河“狂犬”發(fā)病,死在去省城的路上。喪葬曹運(yùn)河的當(dāng)晚,不知哪里聚集來的一群狗瘋也似地扒開了他的墳?zāi)?,紛紛揚(yáng)揚(yáng),拋撒垃圾一般。家人再整理填埋還是被如此扒開拋灑。如此重復(fù)多次,他本家戶族侄孫們不得不最終采取個(gè)絕招——水泥澆灌,千秋永固。
我的姥娘沒有正式的名字,記工員記工分寫的是魯高氏。
這個(gè)“氏”字,舊時(shí)都放在已婚婦女娘家祖姓之后,通常還再在她的父姓前添加夫姓作為稱呼,于是形成了一個(gè)模式。
姥娘的娘家是高家,故而是高氏。嫁給的我外姥爺姓魯,所以為魯高氏。普天之下重名的魯高氏一定會(huì)有千千萬萬,但也不必?fù)?dān)憂,她們可以進(jìn)一步被細(xì)分為魯家寨的魯高氏、孫樓的魯高氏、韓橋的魯高氏。即便一個(gè)魯家寨里,還可以分為大個(gè)魯高氏和矮個(gè)魯高氏,還有前街魯高氏和后街魯高氏、東街魯高氏、西街魯高氏、寨外魯高氏、寨里魯高氏呢。
我的姥娘魯高氏高個(gè)。
我的姥娘魯高氏一輩子挪著自幼裹出來的小腳。
我的姥娘魯高氏被早年的災(zāi)難壓傷了背后一直沒能直起腰來所以駝背。
我的姥娘魯高氏,一臉褶皺、溝壑縱橫的荒原上凸出著一對(duì)骨干強(qiáng)烈的顴骨。
姥娘瘦出的一身骨頭節(jié)子被風(fēng)干的歲月顯擺著、推舉著。尤其脊椎突出的鍵盤骨被彎曲的弧形效果朗誦成刺猬炸刺的樣子。
因?yàn)橥饫褷斀恤斣谲?,所以鄰里鄉(xiāng)親稱呼我姥娘就是在軒家里的,或者在軒大娘、在軒大嬸子、在軒大奶奶什么的。
姥娘魯高氏受當(dāng)?shù)鼐邮糠鸾掏絺兊母腥荆瓿跻皇?,姥娘?zhǔn)時(shí)在門前土坯壘砌的香臺(tái)子上供奉紅布包裹的觀世音玉佛菩薩,焚香祈禱。盡管如此,貧窮困苦的日月里一些兒不如意的境遇并沒有消失,還是接踵而至,菩薩面前,姥娘還是誠心誠意地檢討自己偶生雜念的言行。她認(rèn)為修行的功力還沒有達(dá)到一定程度,永遠(yuǎn)感覺就還差一步之遙的距離。她堅(jiān)信心誠則靈。