閆耀明
在人生的旅途上,總會有一些相遇讓人印象深刻,甚至終生難忘。比如在農(nóng)田中與一只小動物面對面,比如與一個曾經(jīng)的陌生人共度一段旅程,比如不經(jīng)意間與一段舊時光撞個滿懷,比如與一本重要的書或者期刊不期而遇……
正如我與《滿族文學(xué)》的相遇。
那是一個上午,陽光很足,從窗子外面照進(jìn)來。我坐在房間里,與王中和老師促膝而談。那段陽光般鮮亮的交談,至今仍然能夠清晰地浮現(xiàn)在我的眼前,盡管時間已經(jīng)過去了二十八年。
那是1992年的春天。當(dāng)時我在位于撫順市清原縣斗虎屯鎮(zhèn)的一家兵工廠工作,業(yè)余時間寫小說。此前,我已經(jīng)在撫順市文聯(lián)主辦的《作家搖籃》上發(fā)表過幾個小說了。一天,《作家搖籃》編輯部主任徐國良老師給我打電話,讓我到撫順去,見丹東的編輯,因?yàn)槲彝陡褰o徐老師的兩篇小說要被采用了。從徐老師那里,我第一次聽到了《滿族文學(xué)》的名字。
我很高興,興沖沖地坐火車趕到撫順市,在火車站前的一家賓館里,我見到了王中和老師和張濤老師。這時,我才知道,《滿族文學(xué)》要發(fā)表撫順作者小說專輯,我那兩篇小說就是經(jīng)過撫順市文聯(lián)篩選后推薦給《滿族文學(xué)》的。
于是,有了我和王中和老師在房間里的促膝交談。王中和老師很慈祥,說話的聲音很小,也很慢,與我談起了我那兩篇小說。他說,你的短篇小說《古道》和《紅月亮》,我們看了,挺好的,不用做修改了。聽了王老師的話,我忍不住心“怦怦”跳動,因?yàn)橥趵蠋煂ξ业男≌f給予了比較高的評價,就要登上《滿族文學(xué)》了。雖然我從沒見過這本刊物,但是我知道,那是省級文學(xué)期刊。就是說,我的小說要上省刊了。這對于一個學(xué)習(xí)寫小說不久的作者來說,無疑是一個巨大的鼓舞。
接著,王中和老師還對我說,印象中,撫順是個煤炭之都,感覺撫順作者的小說應(yīng)該是那種粗獷、雄渾甚至帶著點(diǎn)野性的,可是沒想到,你的小說,那么細(xì)膩、輕盈、雋永,反差很大。
我是個不善言辭的人,聽了王中和老師的話,竟然不知道應(yīng)該說什么,只是對著他笑。
二十八年前那個陽光明媚的上午,就這樣刻在了我的心里。因?yàn)槲遗c《滿族文學(xué)》相遇了。到了1992年年底,我已經(jīng)從撫順調(diào)回了自己的家鄉(xiāng)葫蘆島,當(dāng)時的市名還叫錦西市。一個同樣陽光明媚的上午,我收到了1992年第5期《滿族文學(xué)》,我的兩篇小說發(fā)表了。拿著樣刊,我很高興,也很激動。因?yàn)槲抑?,與《滿族文學(xué)》的相遇是美好的,這一期刊物對于我來說,也一定是一個美好的開始。
果然,《滿族文學(xué)》帶給我的美好得到了延續(xù),1993年,我的小說就上了《北方文學(xué)》和《北京文學(xué)》,接著,就是《鴨綠江》《青海湖》《文學(xué)少年》《百花園》等等。
在我的心目中,《滿族文學(xué)》是一本十分重要的文學(xué)期刊,是《滿族文學(xué)》培養(yǎng)和提攜了我,我對《滿族文學(xué)》也充滿了感激之情。
更大的美好再次降臨。同樣是春天,同樣是一個陽光明媚的上午,我接到了王中和老師打來的電話,他高興地告訴我,我的短篇小說《連富叔》被《小說月報(bào)》1994年第4期轉(zhuǎn)載了。
那是我在《滿族文學(xué)》1994年第1期發(fā)表的小說,題目為《父老鄉(xiāng)親》,包含兩個短篇小說,《連富叔》是其中的一個。記得王中和老師說,這不僅是你個人的榮譽(yù),也是《滿族文學(xué)》的榮譽(yù)。我聽得出,他很興奮。我也很興奮,因?yàn)檫@更大的美好來得有點(diǎn)猝不及防。
此后,我時常將自己的作品投稿給《滿族文學(xué)》。一份重要的刊物,一份培養(yǎng)了自己的刊物,是不能忘記的。
為了寫這篇文章,我做了一下統(tǒng)計(jì),從1992年至今,我已經(jīng)在《滿族文學(xué)》上發(fā)表了十四篇作品,包括短篇小說和散文。對于一份文學(xué)雙月刊來說,這個數(shù)量不算少了,也透露出《滿族文學(xué)》帶給我的美好一直在延續(xù)。
我與《滿族文學(xué)》的感情隨著時間的推移在不斷加深,這與《滿族文學(xué)》的幾任主編是分不開的。
后來,我有一個出差去丹東的機(jī)會,便抽空去了《滿族文學(xué)》編輯部,看望王中和和張濤老師。但是張濤老師不在,主編王中和老師接待了我。我們坐在辦公室交談。同樣是陽光明媚,同樣的慢聲慢語,王中和老師給了我很多鼓勵。我們談小說,談外國文學(xué),王老師特意為我講了德國作家海因里希·伯爾的著名短篇小說《在橋邊》的藝術(shù)特色。
再后來,張濤、張素娥、于曉威、宋長江先后擔(dān)任《滿族文學(xué)》主編。我驚訝地發(fā)現(xiàn),《滿族文學(xué)》幾任主編,都有一個共同的特點(diǎn),就是穩(wěn)重、內(nèi)斂、有內(nèi)涵。他們說話時聲音不高,語速不快,話不多,但是言之有物。我覺得,與他們交談,很美好,很愜意,同時,也很是受益,能夠讓自己的心安穩(wěn)下來,并在他們的引領(lǐng)下,向文學(xué)的更深處探秘。
我喜歡他們。因?yàn)樵谝淮未闻c他們面對面的時候,我能夠逐漸認(rèn)識并感受得到他們身上散發(fā)著的一種氣息,我也能夠接受得到那種氣息。那種氣息中包含著經(jīng)驗(yàn)、睿智和對生活的特有觀照。他們雖然沉穩(wěn)少言,但是他們的內(nèi)心有波瀾,我認(rèn)為這對于一個從事文學(xué)工作的人來說,是一種重要的氣質(zhì)。文學(xué)的魅力在他們身上得到了很好的體現(xiàn)。
能夠捕捉到那種氣息,是我的榮幸,更是我與《滿族文學(xué)》這本我信賴和喜歡的刊物相遇后,最大的收獲。
林徽因說,真正的平靜,不是避開車馬喧囂,而是在心中修籬種菊。我喜歡這句話,正如我喜歡《滿族文學(xué)》。這也許就是《滿族文學(xué)》這份文學(xué)期刊一直在國內(nèi)文學(xué)界廣受贊譽(yù)的一個原因吧。我以為。
〔責(zé)任編輯 宋長江〕