文/周子妮

雨是水的詩經(jīng)，千絲萬縷的雨作了水的韻腳，將它們譜成了江、河、湖、海，獻(xiàn)身于萬頃田地，孕育了一塘魚肥，滋潤了大地生靈。千江萬川匯聚成海，它們的氣息又蒸騰成雨，千絲萬縷，萬縷千絲……

北方的雨不似南方?！包S梅時(shí)節(jié)家家雨，青草池塘處處蛙”，一蓑煙雨朦朧在江南水鄉(xiāng)，打濕了許仙的紙傘，散落了唐寅的桃花，濕潤了溫庭筠的青衫。在槳聲燈影的秦淮河，在粉墻黛瓦的西遞村，在初秋傍晚的滕王閣，雨潤了王勃的筆，成就了“漁舟唱晚響窮彭蠡之濱，雁陣驚寒聲斷衡陽之浦”的千古絕唱。在滿城春色的沈園，雨淋濕了陸游的哀愁，沒有一種酒能醉人，只有人用悲傷醉自己，于是他醉在了“紅酥酒，黃縢酒”的記憶中哀嘆神傷。南方的雨，伴著姑蘇城外的鐘聲，伴著少年的詩歌與牧笛，一任階前點(diǎn)滴到天明。

而在我生活的北方,一入夏，陣雨便秉雷霆之勢而下，山雨欲來風(fēng)滿樓，狂風(fēng)打翻了烏云的墨，白晝也被染得夜一般黑。雨聲如同唱戲的伶人，雷鳴火閃之際嘩啦啦一亮相，是京劇《蘆花蕩》中的張飛，是《嫁妹》中的鐘馗，暢快淋漓地給炎炎夏日澆出個(gè)清爽。只需片刻，天又驟然放晴，陽光迫不及待地鉆出云霞，又是一片晴空萬里。

南方的雨是黃梅調(diào)，是昆曲，是疏雨滴梧桐，細(xì)密溫潤，北方的雨是信天游，是秦腔，是驟雨打荷葉，遼闊粗獷?；蛟S，在天蒼蒼野茫茫的北方，雨天里遇不到一個(gè)丁香一樣的姑娘，但傾盆而來的雨，那么猛烈，那么張狂，魯莽得像一個(gè)不知天高地厚的少年，懷揣著沒有緣由的心事，一味地轟轟烈烈，一味地酣暢淋漓。若問起心事幾何？濕了的鞋問亂叫的蛙，亂叫的蛙問四周的霧，無非是“為賦新詞強(qiáng)說愁”，如夏日的雨，一翻臉就下得稀里嘩啦不明不白。但那雨里也是有回憶的，在都市紅塵中長大，鮮少親近草木蟲魚，又常常在升學(xué)的壓力中，不得縱情于雜學(xué)閑書，看云、聽雨、發(fā)呆都是奢侈。而那雨里的一點(diǎn)點(diǎn)甜，正如歌中所唱：“最美的不是下雨天，是曾與你躲過雨的屋檐。”雨絲紛飛，像年少時(shí)胡亂寫下的日記，朦朧的、曖昧的、青澀的往事，如雨后春泥，深藏著落紅的香。多少年過去后，每逢遇見滂沱的大雨，總能想起曾經(jīng)熱情似火的青春、潦草離散的友情，或者已經(jīng)分不清那是友情，還是錯(cuò)過的愛情。

張愛玲在《小團(tuán)圓》中寫：“雨聲潺潺，像住在溪邊，寧愿天天下雨，以為你是因?yàn)橄掠瓴粊?。”這雨聲里是聽得出希望的，雖然帶著點(diǎn)自欺欺人的意思，但這雨若不下，便連半點(diǎn)盼頭都沒有了。巴山夜雨有李商隱的相思，長亭驟雨有柳永的離愁，空山新雨有王維的清幽。人間歲月一如自然輪回，晴時(shí)風(fēng)，陰時(shí)雨。如果途經(jīng)人生的雨季，不知能否有雅興，將時(shí)間的舟暫且停一停，讓生命感受一場沐浴，命運(yùn)的肌理有時(shí)正需要一場及時(shí)雨來灌滿干涸的褶皺。時(shí)光緩，云翳散，雨后沉淀的心境滿載著陽光，行至水窮處，坐看云起時(shí)。

如此，甚好。