勞倫斯·奧斯本[英國]

馬薩·芬克和丈夫離婚六個月后，把衣物裝進手提箱里，飛到檀香山去參加夏威夷大島上拉尼勝地的一個清醒夢研討會。三百年前，塞繆爾·佩普西的妻子發(fā)現(xiàn)倫敦日記作家與家里的女仆做茍且之事。馬薩發(fā)現(xiàn)不忠的丈夫唐納德也是同樣的情況?！拔疫M入很深，”佩普西那天夜里在他的日記里直言不諱地寫道，“真的，我都不知道該怎么說這一春宵之事了?！?/p>

于是，馬薩提出了離婚。她收拾完西中央公園里的房間，義無反顧地和丈夫離婚后，人變得憤怒至極，也變得極度焦慮，她開始服用左洛復，最后下決心進行心理療法和嚴格的飲食療法，到現(xiàn)在堅持了十八年，但這兩種療法并沒有對她起多大幫助。隨著年齡的不斷增長，她的經(jīng)歷越來越像一個可怕的災難。

她認識到，什么也拯救不了她。這并不是嘲諷，當然，也不是飲食、健身、毒品，擁有孩子和極其有用的朋友方面的問題。除了工作上的保證，什么也拯救不了一個日漸衰弱的人每況愈下的事實。開研討會也不能拯救她，因為，很不幸，她痛恨她的工作。她越來越厭惡她的工作了?，F(xiàn)在，她清楚地認識到，一個律師應該始終對自己本職工作以外的事情保有激情，而她卻沒有。她一生講究實際，愉快的心情卻無法保持下去。她感覺到細膩的皮膚和儀態(tài)高貴的形象，在減肥的態(tài)勢下越來越差勁?，F(xiàn)在只有夏威夷和夢了。這個勝地是由兩個同性戀舞女經(jīng)營的，就在一個活火山的旁邊。

她在一個叫作阿斯頓的高層飯店外的威基基海灘上度過了一夜。這個城市似乎使人感覺到壓抑和令人窒息。令人沮喪的整夜噩夢、巴寶莉和資生堂的噩夢、家人的噩夢，都在薄薄的四堵墻壁外發(fā)出驢叫般的聲音。而她的房間里卻滿是紅色的霓虹燈光。

她哭泣了一夜，服用安眠藥并造成了幻覺。早上，她去了老希爾頓，坐在生長著印度榕樹和一群爭吵不休的針尾鴨的庭院里喝咖啡。這個飯店現(xiàn)在叫“馬諾亞沖浪者”，到處是蘇式建筑物。她在那里坐了幾個小時。她感到自己要崩潰了。太陽并沒有使她得到安慰，這個號稱新澤西熱帶雨林風情的地方，對她沒有絲毫的吸引力。

于是，她下午去了珍珠港。到處播放著愚蠢的音樂，人群像沙丁魚一樣擁擠不堪?！懊總€游客都可以思量他內(nèi)心深處的反應和情感?！痹诨氐酵┑囊惠v公共汽車上，她看到羅薩·克里斯琴·哈富奇博士，一個牧師宣傳“神跡”“奇妙”和“奇跡”的招貼畫。大街上滿是聯(lián)邦偵察中心和尤克里里琴琴行。沒有一個人能夠引人注目。突然，她感到歲月不饒人，她已經(jīng)過了四十六歲了。

她焦急地等待著去希洛的航班。

從空中看，那些島嶼美不勝收。它們看上去星羅棋布，蔚為壯觀，仿佛一座座雕像坐落在她的身邊。大海浩瀚無際，宛若一種藥物，能夠平抑人躁動的心。但是，這里不是美洲，而是波利尼西亞，但要記住它卻很難。她睡著了，眼淚落進了她的心里。

一名來自卡拉尼的司機到那里去接了她。他們穿過火山巖和番木瓜樹林風景，一路往普阿行駛。他們在一家“法國咖啡館”要了奶昔，在外面坐了一會兒，仰望著火山上空形似鐵砧一樣靜止不動的白云。司機告訴她——好像這是一個她也許會感興趣的細節(jié)，到目最為止，他從機場一共拉了十四個人到卡拉尼參加“夢想快車”研討會。他惡毒地說：“他們中的大部分人看起來都像是日子過得很不愉快的中年婦女?！?/p>

“日子過得不愉快？”她尖酸地說道?！拔铱雌饋硐袷沁^得不愉快嗎？”

“是的，夫人。你看起來有一點急切?！?/p>

急切，她是那樣嗎？她說，在某種程度上是吧。汽車在一條寬闊的高速公路上快速行駛到南海岸、水山巖平地和懸崖峭壁，在山峰的上面，卡拉尼就坐落在番木瓜樹林里面。當她看見大海的時候，她感到前所未有的如釋重負。一條道路直接通向嬉皮士勝地、瑜伽療養(yǎng)院和禁食中心。幾個肌肉松弛的慢跑健身鍛煉者一溜煙跑了過去，所有人都扎著馬尾辮且有文身。在卡拉尼的大門口，幾個燈籠點亮了傍晚。

這個勝地是一個巨大的莊園，由幾組拔地而起的傳統(tǒng)球形夏威夷別墅組成。在茅草頂公共會議室里，每個人都會受到勝地的盛情款待，吃延年益壽的果蔬自助晚餐。老板和舞女們身著夏威夷裙裝，向火山女神普阿敬獻一種舞蹈。她們跳著舞，拍著手，歡迎新房客的到來，扭動著屁股，擺動著手指，向火山本尊歡呼。這個活動延伸了幾英里長，而且在兩個星期以前就開始進行了。太陽落山時，一道暗紅色的晚霞落到了地平線上。

卡拉尼同時舉辦四個不同的研討會。她馬上看到，“夢想快車”組是不可否認的，面帶緊張和迷局表情的中年女人的確人數(shù)眾多。那時，如果她沒有下決心不讓她的心涼去半截的話，那么她的心也許就已經(jīng)涼了半截了。她對這些傷心的、六神無主的標本有思想準備，這些標本很有可能會具有友好的情誼和關(guān)切的態(tài)度。她的兩只眼睛搜尋著她們，但是她忍不住地喜歡她們。研討會的頭兒斯蒂芬·杜布瓦，是斯坦福的一名精神病學家。他把自己大學的收入補貼到非主流的康復中心的夢想研討會上。是他設計了一個在她睡覺中“喚醒”睡夢人的辦法，以此喚起她的“做夢人”的意識，每天白天上一次草藥課程，夜間使用一副特別的護目鏡，在睡覺睡得最沉的異相睡眠期間將可控的光束射到眼睛里。用這些辦法，人就可以進入一種“清醒做夢”和有意識地指導綿綿不斷的夢本身的狀態(tài)。這是一個最一般的夢想治療手段，在一個受監(jiān)督的，來自于日常的現(xiàn)實，幾乎完全不可能增加的環(huán)境中使用。杜布瓦宣稱，通過使用草藥加蘭他敏能夠把每一個參加者的關(guān)系變成她自己的夢想。加蘭他敏，除了治療阿滋海默氏病、脊髓灰質(zhì)炎和記憶紊亂病，但如果配上高加索雪蓮花，通過加深異相睡眠的睡眠，對焦慮癥和做噩夢也特別有效。它看起來像是一種白色的粉末，像是很純的可卡因。

杜布瓦把她們一一介紹給大家：一個來自羅馬的精神科醫(yī)生，一對來自俄勒崗的夫婦，一名來自倫敦的女股票經(jīng)濟人，幾個來自舊金山灣區(qū)的年輕人，兩個來自紐約的正在逃離災難性工作和婚姻的人。總的來說，他們都是有所期待的人。疲憊不堪的鼩鼱和傻瓜都在減少。她特別不在乎。人該是什么樣就是什么樣，他們不像她自己那樣，沒有因為對生活的失望而垮掉。她能肯定，來這里的女人都有個不忠的丈夫。

“這很簡單。”杜布瓦站在擱板桌上解釋說?；鹕轿杼炅?，一組新時代的廣場舞在緊靠著的桌旁上演了?！懊刻焱砩衔覀兂砸涣＜犹m他敏，在合適的時間上床睡覺。我們睡覺之前要把護目鏡戴上。如果紅外射束催醒了我們，我們就把護目鏡丟掉，再去睡覺。但是，希望我們完全不要醒來。我們在夢里就會完全有意識了。”

“真的嗎？”意大利精神科醫(yī)生問。

“當然了，一旦那個事情發(fā)生了，你們所有人都會記起幾個基本的事情。為了改變你們的夢想，簡單地把手伸出來，揉搓一個粗糙的表面。最好是一面墻壁。夢想馬上就可以改變，然后你們可以擁有下一個夢想。如果你們想要飛，就簡單地開始打開那個點。你們就能開始飛了?！?/p>

他們?nèi)奸_始笑了起來，全都開始點頭。這就像是每天晚上的娛樂時間。就像他們頭腦里的照相機似的。而且，由于粉狀的雪花蓮的作用，他們?nèi)加涀×诉@件事情。

“每天早上，我們會互相交流我們所做的夢。這會幫助我們記住一切事情，而且有助于我們寫下我們的夢想日志。夢想日志，我們在這里完成后，會成為一本我們能夠帶回去的書。這是一件能夠永遠改變?nèi)松氖虑??！?/p>

現(xiàn)在他們都了解了，于是回到了他們的茅草頂小屋，準備第一夜的清醒夢想。這好像對馬薩是再簡單不過的一個方案了，她由于坐飛機坐了長時間，現(xiàn)在依然還是很累。勝地的老板在桌子旁停下，仍然穿著裙子：皮膚曬得很黑、肌肉很發(fā)達的同性戀男人，你們可以想象得到，他們在熱水澡桶里和桑拿里，精力是多他媽的充沛。握了一下他們的手，給她帶來了一陣劇痛。

“看那兒?！彼麄兤渲幸粋€人說。他指著林木線上方看得見的晚霞?！翱雌饋砗孟窕鹕饺蹘r在流動似的?！?/p>

穿過平整、連綿的草坪，馬薩看到裸體的男人們信步走到游泳池周圍的熱水澡桶旁邊。晚上九點以后，勝地是裸體主義者的領(lǐng)地。喝了一杯春黃菊花茶，和幾個人隨便聊了個天，她向小組的人道了晚安，便走回到她的小屋。一輪明月高高掛起，照亮了叢林的邊界。

她服用了加蘭他敏膠囊，躺進床上的蚊帳里，使自己適應一下雨蛙有規(guī)律的唧唧喳喳聲。她戴上使用不便的護目鏡，調(diào)整了帶子，以使它不要把她的臉繃得太緊了。然后，極度疲勞又占了上峰。她已經(jīng)累得無法在意護目鏡的不舒適和由于窗戶上沒有玻璃，以至于青蛙的聲音太大這樣的事情了。她還沒有考慮要睡覺就睡著了。很快，異相睡眠的周期便席卷了她。

她立即開始做夢，但是后來她記不得她的夢是不是和她希望的一樣清晰。她的確對那個夢進行了回憶，在這個夢里，她站在一個飯店的酒吧里，喝了一杯波爾圖葡萄酒。外面下著雨，好像她的后面燃起了熊熊烈火。當她轉(zhuǎn)過身看著烈火時，她感到火熱得燙著了她的臉，護目鏡里的機器發(fā)出刺目的紅色光束，以它的色彩充滿了她的意識。這個光束的侵擾毫無用處，她立即醒來了，一把扯掉了護目鏡。

第一件事情，她聽到的是青蛙的聲音。月亮已經(jīng)移動了位置，直接照到了她的房間里，摸到了床腳。她出了一身冷汗。于是，她從床上起來，走到紗窗前。歐夜鷹在番木瓜樹林里歌唱。她感到非常清醒，因此全無睡意。她穿著人字形拖鞋和圍裙裝，爬下她小屋的臺階，走進長長的濕漉漉的草地。草坪的盡頭出現(xiàn)了游泳池，爵士牌浴缸里熱氣蒸騰，通宵開放。她向熱水浴缸走去，一些小青蛙突然從她腳下的草叢里冒了出來，她到達游泳池的時候，又把衣服脫掉，一絲不掛，泡進水里。高大的棕櫚樹矗立在游泳池的周圍，月光照亮了棕櫚樹和游泳池。

她仰面朝天浮在水上時，能夠感覺到在這個田園景色中，有些事情也不是完全正確的。這里太靜了。然后，她聽到遠處一堆男性聲音狂野的叫喊聲。于是，她坐了起來。一群裸體的男人跑下草坪朝她奔來。他們近在咫尺了，他們勃起的玉柱擺來擺去，而且他們直接朝游泳池走來了。她大吃一驚，從水里跳出來，一把抓起她的圍裙裝，箭步如飛地沖進人行小徑，跑入遠處下著雨的番木瓜樹林里。那些男人顯然是看見了她的出現(xiàn)，全部跳進了游泳池，一時間人聲鼎沸。她伸出手摸到一棵樹的粗糙的樹皮，一陣恍惚，不知不覺發(fā)現(xiàn)自己回到了床上，護目鏡仍然戴在她的頭上。窗外，大雨瓢潑。

她一把扯掉了護目鏡，吸了一口氣，全身大汗淋漓。雨下得很大，青蛙們陷入了沉默，她所能聽到的聲音，是從窗子邊上機械的滴雨聲和遠處樹林里發(fā)出的沙沙聲。她第二次起床，不知所措的她，伸出手去摸紗窗上的昆蟲，看它是不是真的。于是，她立即寫下了她的夢。

早上，太陽又出來了，但是空氣中有一股木頭燒焦的味道。來自遠處的發(fā)紅的塵土似乎在林木線上飛揚。在自助餐廳里，小組人員正在急切地討論著夜間火山噴發(fā)的事情——好像是一系列噴發(fā)中的一次噴發(fā)。

“它害得我一夜沒睡，”倫敦股票經(jīng)濟人說著上下打量著馬薩，“難道你沒有聽見嗎？”

“什么也沒有聽見，”馬薩說?！跋铝艘灰褂臧?？”

“下雨了，但是皎潔的月光出現(xiàn)了一個小時，要多安靜有多安靜。我去了游泳池。”股票經(jīng)濟人壓低了聲音?！安恍业氖?，它被人占了。那些男人都很陌生，難道你不認為嗎？”

那個女人擁有一雙盛氣凌人、咄咄逼人的綠色眼睛，具有從心靈上扒掉其他女人衣服的本領(lǐng)。

“我睡得很差勁，”馬薩承認說，揉了揉眼睛，“雨把我吵醒了。”

“以我個人之見，加蘭他敏對我一點兒都不管用。你呢？”

馬薩聳聳雙肩，“我沒有把加蘭他敏和任何藥物比較過?！?/p>

白天的時候，她們在圓形會議室聽杜布瓦講課，馬薩在一個角落里昏昏欲睡，感覺她沒有享受到足夠的睡眠。今天很熱，吃過午飯后，她獨自一人沿著海岸路去散步，那里的樹林很茂密。她走了幾英里，一直走到懸崖峭壁下的灰色沙灘，在那里，形形色色的嬉皮士和已經(jīng)喝得半醉的本地人坐在那兒喝著卡瓦酒，抽著大麻卷煙。海灘那邊是一直綿延到海里的黑色火山熔巖平地。她來到海灘，在熾熱的陽光下躺了一會兒。這時，她心里的悲傷油然而生，直到眼淚順頰而流。在那里，沒有人能夠看見她傷心落淚。她自我發(fā)泄一下，深深地呼了一口氣，直到她重新振作了精神。

那天晚上以后，她和幾個其他夢想女人又一次去了火山巖。她們中的其中一個人是來自蒙大拿州密蘇里市的拼圖藝術(shù)家，另一個女人是為了生計賣熱水浴缸的。她們臨時去了用漂流木在巖石層上建成的卡瓦酒咖啡館，無法無天的游客開著摩托車的身影隨處可見，刺眼的車燈在火山巖上疾馳而過。女人們用小紙杯喝完卡瓦酒和海草蜂蜜酒，望著遠處火山上的紅色晚霞。三個離婚女人，其中兩個已屆中年，正在等待著不大可能的破鏡重圓。“衰老的歐洲”嬉皮士們戴著羽毛耳環(huán)，標以像“火風”和“水晶眼”此類樂隊的名字，企圖使他們能夠振作起來。馬薩強烈感到必須和每個人割裂開來。她不想與其他女人談論性生活的事。她認為每個人的性生活多多少少大同小異。必須記住，令人憤慨的事情只有一件，七千萬女人在那個相同的時間都在說著相同的事情。

“我六個月以前離開了他，”其中一個女人說，好像她們互相認識好多年了似的，“他從來都不給我舔。我知道他正跟別人上床……”

“他們?nèi)荚诟鷦e的女人上床?！?/p>

“每隔兩年一次的尋歡作樂能看成是跟別的女人上床嗎？”

她們喝了卡瓦酒，現(xiàn)在變得更迷糊了。

“我的那位也從來不給我舔。弄一會兒后他們就變得懶洋洋的。然后誰都不弄誰了，除非他們是基督徒?！?/p>

“我可不愿意和‘火風睡覺，他的指甲是藍色的。”

“黑暗中你不會注意到的?！?/p>

“是的，但是羽毛耳環(huán)呢？”

對馬薩來說，談話還沒有看傍晚天空中紅色的晚霞有趣兒。它看起來真是令人不可思議，火山是活的，離她們那么近，然而顯然并不使人擔憂。距離比較遠的熔巖肯定正在流向大海。那景色一定是又恐怖又壯觀，但卻沒有一個人看到它。她們在添掉手指上咸海草蜜的時候，她思忖了這個景象。

那天晚上，她夢見了丈夫。她在罌粟的海洋里給他剪腳趾甲，他的幾個腳趾頭的血流到了剪刀上。當她用剪刀刃劃破他的腳趾頭時，他哈哈大笑，但又痛苦不堪。加蘭他敏的作用使她栩栩如生地記住了這個夢境。早上，她逃避了夢想研討課，她對這個課不再有多大興趣了，于是從前臺租了一輛摩托車。她拿了一個夜晚使用的包和一些錢，決定跟著感覺走，玩上一天。她把車開到帕霍瓦，穿過柯蒂斯敦，一直開到11號公路，從這條路往西拐到火山中央公園。很快，她又鉆入了奧拉森林。

在一個上坡的路頂上，坐落著一個奇怪的火山小城。在茂密的熱帶雨林中一個火山口的邊上有一排房子。她把車停在一個大賓館的門口，走進了一個帶有壁爐和墻上掛著火山噴發(fā)油畫的好極了的古老大廳。大廳里沒有人，她在里面溜達了一會兒，欣賞了一下夏威夷當?shù)氐墓に嚻罚缓笞⒁獾角芭_那邊的一個寬敞的酒吧。她走了進去。

幾個巨大的窗子包圍著房子。透過窗子，整個火山口一覽無余。嶙峋的巖石錯落有致。視野廣闊，閃閃發(fā)亮的水霧從中直上幾百英尺的云霄。一對鹿角掛在酒吧的上方，旁邊是一個“火山警告表”，一個紅色箭頭指向即將發(fā)生災難的各州的仿造玩具。在酒吧里，一位上了年紀的先生戴著平布帽子，正在把他的廉價紅葡萄酒兌入干邑馬提尼酒里。他抬起頭用水汪汪的略微充血的眼睛看著她，那眼神里有一種好色的蛛絲馬跡。他身著一件難看得要命的窗玻璃顏色的夾克，戴了一條上面別著金領(lǐng)帶卡的深棕色領(lǐng)帶。酒吧服務生也是相同的年紀，六十歲左右，精神矍鑠，他的兩只眼睛里也含有對一個四十六歲的女人突如其來地走進他們的領(lǐng)地的那種相同性愛好的不屑和攝人魂魄的閃閃目光。

“喂?！本瓢煞丈f，獨自一人的喝酒人重復了一句。她回味著那個字，不知道怎么回答才好，便也在酒吧里坐了下來。

“準備去火山口？”戴帽子的人問了一句。

“是的。我想先喝一杯結(jié)實點的酒水。”

“好主意。我給你推薦酒店的雞尾酒‘火山口?！?/p>

“‘火山口是什么？”

“白酒、菠蘿汁、甘蔗糖、安古斯圖拉樹皮汁、葡萄柚片、一點橘味利口酒、一顆櫻桃、深色朗姆酒、一枝薄荷、一個蛋青和一點點卡瓦酒。”酒吧服務生說。

“我想要一杯白葡萄酒?！?/p>

“請你喝一杯‘火山口更好吧。”

她看了看火山油畫，忽明忽暗的火，窗外正在慢慢燃燒的地獄一般的景象，最后她注意到那個戴帽子的人正在穿過一個火山口的途中。哦，他媽的，為什么不呢？

“行，”她說。“給我來一杯吧?！?/p>

他們都笑了。

“喝了這一杯后，試著走過那個火山口，”喝酒的人說，“我叫艾倫·皮特?？?。不，這不是我的真名字，不過，嗨，我們是在火山的火山飯店里，那么究竟誰會在意呢？”

她取掉了圍巾和太陽鏡。

“我叫馬薩·普瑞克哈特。這可是我的真名字喲?！?/p>

“啊，是現(xiàn)在的真名字嗎？”

阿倫湊過身去，用他的杯子碰了一下她的杯子。她的眼睛下意識地朝著幾個鹿角下面古老的鐘表看去，然而她驚奇地看到，現(xiàn)在已經(jīng)是下午兩點鐘了。

“你是當?shù)厝藛?？”她彬彬有禮地問道。

“一九八九年從內(nèi)布拉斯加搬到這兒的。再也沒有回去過。退休的地質(zhì)學家?！?/p>

“真好。你和你的妻子一起來這兒的嗎？”

“一九八九年，死于內(nèi)布拉斯加?！?/p>

“啊，我明白了。對不起。”

“很久以前的事了，別放在心上?！?/p>

“來，干杯?！?/p>

她呷了一口令人大為愕然的啤酒。這味道好像是口香糖廠污水的味道。

“干杯?！蹦莻€人說道，但并沒有喝酒。

“住在酒店里？”他一邊說著，一邊看了她一眼?！斑@里的房間很好，傳統(tǒng)的風格，有些房子里有非洲蚊子，可以看到火山?！?/p>

“我沒考慮要住房。”

“啊，你應該考慮一下。你可以在火山這兒美美地睡上一覺，如果好好睡上一晚上的覺，是你需要的話?！?/p>

“這件事我會記住的。”她不耐煩地說。

“你應該記住。我是說，把這件事記住?？慈章錄]有比這兒更好的地方了?！?/p>

她喝完酒，道了別，回到了灑滿陽光的停車場，她的摩托車還放在那里，是那里唯一一輛交通工具。她在那條孤零零的路上把摩托車開到通向火山口的小徑，把車鎖起來，漫步走過她顯然沒有注意到剛下過一陣雨還滴著水的熱帶雨林。小徑通向火山口的邊沿，有一股硫磺的刺鼻味道。出了小徑，她走到了石頭平地的中間。在陽光下，蒸騰的霧氣煙圈看上去更顯蒼白，更加飄渺。她躺下來曬太陽，把鞋脫掉，并把腳底放到略為溫暖的巖石上。她抬頭一看，賓館一點都看不見了。往南看，天空被附近的火山口持續(xù)不斷的噴發(fā)搞得霧氣騰騰，她斷定很快煙霧就會遮住陽光，而且將它遮得暗淡無光。她有點醉意朦朧，反應遲鈍，身體隱隱作痛。也許，是一個男人撫摸造成的。一個無賴的撫摸。

傍晚以前，她回到了賓館。壁爐里火勢很旺，但是仍然見不到其他客人的人影。她猶豫了一下，因為她完全搞不清楚她究竟為什么要回來。那酒吧服務生站在梯子上，正在撣去其中一幅油畫上的灰塵。他從梯子上下來，歡迎她的歸來。

“要一個房間嗎？”他滿懷希望地說道。

“還沒確定?！?/p>

“我可以給你百分之三十的優(yōu)惠。”

很顯然，這個地方是空的。

“吃晚飯嗎？”他試探說道，小心翼翼地走向她?！霸诰瓢衫锖壬弦槐?？兩杯算一杯？”

她仔細地往酒吧里看了看，看到先前的那個喝酒的人還在那里。穿戴很是糟糕，但人坐在座位上還是那么挺直，他的面前又是一杯“火山口”。他看了她一眼，眨了個眼睛。在他身后，幾個窗戶光線暗淡，只有火山口的輪廓還可以看得見，由于紅色晚霞的照耀，從來不會覺得看不見。兩個男人告訴她，兩天前火山警告發(fā)布后，賓館的客人全跑光了。

“火山警報嗎？”她說著又在酒吧里坐下了。

“是紅色預警。”艾倫笑了一下，舉起了他的酒杯。

那酒吧服務生沒有經(jīng)過她的要求，便開始調(diào)制一杯“火山口”酒。

“是的，”他慢條斯理地說道?！耙挥屑t色預警，他們就像螞蟻一樣四散而逃了。但是艾倫就依然在這兒，我很清楚。我們已經(jīng)經(jīng)歷了一百次紅色預警了，不是嗎，艾倫？”

“一千次了?！?/p>

“明白嗎？”

酒吧服務生用一把黃色的紙陽傘裝飾了她的酒。“如果你非常愿意的話，在這兒過夜十分安全?！?/p>

“我還沒有考慮好?！?/p>

“回卡拉尼要騎很長時間，”地質(zhì)學家說，“我是說，在夜里。”

她沒有理會他。

我能騎回去的，她心里想。

他們轉(zhuǎn)過身看了一會外面的噴發(fā)表演。噴發(fā)得更厲害了，很容易想象，火山熔巖流入大海只要幾英里的距離?；鹧嬉呀?jīng)照射到了酒吧的墻上，把房間變成了暗紅色。她端起酒杯斜放到她的嘴上，看著地質(zhì)學家用他的手指敲著酒吧的桌子。他是誰，他住在那兒？他好像從來沒有離開過酒店的酒吧。他問她，她是怎么找到火山口的，末了，他又加了一句，說他就是從這個窗戶望著她穿到火山口的。

很快，她又醉意朦朧了。她心里的一個聲音告訴她，這個時候騎摩托車回卡拉尼簡直就是自殺行為。那個“聲音”同時也是一個屈服的要求，訂一個樓上有非洲蚊子的房間觀賞“噴發(fā)”的要求。但是同時，這樣做似乎也是無法形容的俗不可耐。像這樣孑然一人與兩個風燭殘年的老頭兒待在一個酒店里，像什么樣子。她倒掉了杯子里的酒渣，又點了一杯。

“那是烈性酒，”酒吧服務生說，“這杯我請客?！?/p>

艾倫爭奪了買酒的權(quán)力，很快，她便不勝感激地謝了他。

“我們?nèi)プ诨疬吅脝?？”他說。

在大房間里，那里的火噼噼啪啪，發(fā)出嘶嘶的聲音，夏威夷面具是唯一有光澤的東西。他們凝視著一對不常來酒店的夫婦跌坐在馬鬃扶手椅子里。那地理學家把他的酒杯放在皮面包邊的桌子上，給她講了一個關(guān)于上次噴發(fā)的很長的故事，那時他一個人在火山度過了一個星期，在酒吧里抽著雪茄，欣賞著風景。人們都提心吊膽。

“就我個人來說，我是不害怕火山熔巖的。它很快就會冷卻下來，和其他任何東西一樣。”

“那是你的哲學?！?/p>

“我是個地質(zhì)學家。你有兩條漂亮的大腿，順便說說而已。我是不是可以說啊。”

她大吃一驚，感到很不愉快，本能地把她的裙子往下拉了一英寸左右。

“不，別把你的腿交叉起來，”他接著說?！安灰X得不雅觀。”

她不是感到不雅觀，而是感到憤怒和受到了侮辱。她的臉開始紅得發(fā)熱了，她想把酒潑到他臉上。然而，她還是控制住了自己，努力笑了一下。

“謝謝你，這是不是一種恭維?！?/p>

他說是的，而且他也沒有準備為此而道歉。他滿是魚鱗和皺紋的皮膚在相當陳舊的燈光下有點發(fā)亮。過了一會兒，她聽見一個低低的但連續(xù)不斷地砸在窗戶上的卜卜的聲音，不是下雨了。那個男人笑了一下。這是灰塵掉下來了。

“有時候，”艾倫說，“我也發(fā)誓，這就像是龐貝的末日?！?/p>

隨著晚上時間的推移，很明顯，她不得不在這兒過夜了。酒吧服務生對她說，她可以半價住塞倫蓋蒂套房。她同意了。他給他們端來配夏威夷調(diào)料的三明治和更多的“火山口”。馬薩開始醉眼迷離了，眼睛出現(xiàn)了重影。最后，她決定到她的房間去，鎖上門。這樣比較安全一點。于是，她站起來，踉踉蹌蹌地走到樓梯井，這時那地質(zhì)學家望著她光彩奪目的大腿，道了晚安，至少她認為，是他道了晚安。她重重地撞了一下自己的頭，上了吱嘎作響的樓梯。

套房里很冷，她把玻璃罩汽燈點燃，關(guān)上了大燈。然后，她拉開窗簾，讓紅色的光影恣意闖入房間。在地平線上，在死火山口邊沿的那一邊，一束束白色的燈光似乎在磨損了的林木線后面照射。她躺到潮濕的床上，踢掉了她的鞋。墻上掛著祖魯盾和在陽光下拿著長矛的皮膚黝黑的馬賽勇士畫。幾個椅子看起來像是來自一個豪華的旅游小舍的東西。她躺在那里，心里隱隱約約有點煩，對她的獨處很不滿意。她心里想，眼下他們在卡拉尼會干什么啊。穿著裙子向火山女神獻舞。圍火而坐喝有果汁軟糖的卡瓦酒，或者戴著紙帽子在森林跳“人格廣場舞”。她在那兒躺了一個小時，煩躁不安，感到空落落的，心里一股孤獨感油然而生，然后她又起來，走到浴室又把頭發(fā)梳了一遍。令人反感的紅色燈光使她的內(nèi)心充滿了夜不能寐的焦慮，但也引起了她的春心蕩漾。她在鏡子里看著自己，這一次，她看到了自己站在那兒的真實模樣：一個身材瘦削、面容蒼白、驚恐萬狀的四十六歲的小女子。她給自己的嘴唇上涂了點油膏，往臉上撲了撲粉。

這家賓館就像一艘破舊的船似的老是發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音。風嗖嗖地吹過一個個空曠的房間。她出來走上鋪著厚厚的紅色地毯的走廊，躡手躡腳地走著，仔細地聽著。她聽見其中一個房間里有一個男人自得其樂地唱著歌，毫無疑問，是令人反感的地質(zhì)學家。她想起了他松弛的灰色皮膚和斜睨的眼神，她感到一下子點燃了她冷淡的性欲。激起了她的情欲是因為她很孤獨，以前沒有人發(fā)現(xiàn)她在干什么。她走過去時，將手指從每個門上劃過去。仿佛她心靈感應的信號得到了回應似的，最后其中一個門開開了，露出一張熟悉的臉，長著兩只矮精靈般的眼睛，突然走了出來。

“原來是你來了?！卑瑐愓f。他把一個手指頭放在自己的嘴唇上，所以她沒有回應他。

他的房間和她的一模一樣，但卻是一片漆黑，好像他已經(jīng)上床睡覺了。她在床上坐了下來。很快，他的兩只手摸遍了她的全身，只有通過火山的光才可以看見他手上的魚鱗。他干澀的略帶香水味的皮膚摩擦著她的肌膚，但她不看他的臉。反而，她的眼睛卻一直盯著墻上祖魯盾的紅光。當他在“一座活火山上”射出的時候，他對她說他們太孤獨了，這個觀點好像使他啞然失笑了。他說，這幾年坐在那個該死酒吧里，就是希望有一個像她那樣漂亮的女人能走進來。一直到后來，漂亮女人從來都沒有走進來過。不，先生，沒有直到后來。漂亮女人已經(jīng)走進了酒吧。他說，他一看見她，就知道她會跟他睡覺。

“你知道？”她用低低的聲音說道。

“我從你的臉上看到的，你會和像我一樣的一個丑陋的老頭兒睡覺的?！?/p>

他抓住她的兩個肩膀慢慢親吻，仿佛有預先設定的路線安排的吻點似的。他的嘴干巴巴的，很薄，但是確切地說，一點兒也讓人激動不起來，因為它是一個凡夫俗子的嘴。她可以在黑暗中接受它。他從后面把他的一只手滑進她的兩腿之間，她順勢滾到一邊，跌坐在聞起來有一股低級古龍香水味道的床單上。他把她的胳膊拉到她的背后，她大概是一年之中的頭一次，忘記了她那不忠的前夫的存在。地質(zhì)學家貪婪地摟住她，很快進入了她的身體，拼命而又急切，同時又很從容。雖然她知道這是一個夢，但她搞不清楚如何結(jié)束或者改變它。她伸出手摸了一下床架的木頭表面，然后是冰涼的墻面，但是那老頭死死地壓住她，對她來回抽動。護目鏡，她心里想道。紅色的光束什么時候?qū)阉咝?？很快，她聽到了下雨聲，或者是灰燼卜卜地落在窗戶上的聲音，叮當叮當像沙子落到了窗臺上的聲音。那個男人咬她的脖子，咬她的肩胛骨，并且對她說他要插入她一整夜長的時間。他的汗落到了她的臉上。她渾身打了個激靈，但是她依然沒有醒來。

責任編輯：易清華