顧靜怡

在法國歷史上，法蘭西波旁王朝第五位國王路易十六是個(gè)另類，他唯一的愛好就是研究鎖具。然而，有一個(gè)人憑借對彈簧、鎖扣、觸發(fā)器的獨(dú)到理解，不僅猶如魔術(shù)師般把機(jī)械家具“機(jī)關(guān)算盡”，更成功地征服了別具匠心的路易十六。他就是“家具之父”——大衛(wèi)·倫琴。

大衛(wèi)·倫琴于1743年生于德國，他的父親是18世紀(jì)著名德國家具制造商亞伯拉罕。受父親和家族的影響，大衛(wèi)-倫琴自幼對家具制造有著濃厚的興趣，而且認(rèn)真地學(xué)習(xí)了整個(gè)家具制造工藝。29歲那年，他正式繼承父親的衣缽，開啟了家具制造的職業(yè)生涯。

他帶著一身激情開始闖蕩江湖。然而，當(dāng)他為了拓展家族業(yè)務(wù)來到法國時(shí)，卻屢屢碰壁。因?yàn)椤皞惽偌揖摺眮碜缘聡▏揖呤袌霾⒉粴g迎他這位“異鄉(xiāng)人”。怎么辦？大衛(wèi)·倫琴又怒又惱。不過，冷靜之后，他就想：“既然是同行，那就各憑本事說話！”

憑借著過人的天分和創(chuàng)新精神，1780年，在新推出的倫琴家具上，人們看到了一種全新的“細(xì)木鑲嵌”工藝。細(xì)木鑲嵌一改傳統(tǒng)技藝中依賴燃燒、雕刻木板呈現(xiàn)光影的做法，利用錯(cuò)綜復(fù)雜的層次組合，呈現(xiàn)陰影和輪廓，讓家具中的鑲嵌細(xì)節(jié)變得更加精細(xì)立體、躍然“木”上。大衛(wèi)·倫琴一舉征服行業(yè)內(nèi)眾前輩，就連國王路易十六也對倫琴家具贊不絕口。

自此，精明強(qiáng)干的大衛(wèi)·倫琴不僅獲得了“家具大師”的稱號，正式打入了巴黎家具市場，還混得如魚得水。他成功地認(rèn)識了洛林公爵、瑪麗王后，進(jìn)入了皇室貴族的圈子。他為公爵定制了落地鐘，表盤內(nèi)的黃銅指針圍繞繁星和月光緩緩轉(zhuǎn)動，與鍍金青銅葉、地球儀浮雕相互響應(yīng)，勞作的人群在鐘身鑲嵌畫內(nèi)見證歲月更迭;他為熱愛音樂的瑪麗王后打造了音樂盒。這個(gè)音樂盒融入了新古典主義風(fēng)格，不僅線條美觀流暢，啟動后更是別有洞天：正在演奏的機(jī)器人“瑪麗王后”身穿華服，眼睛和手臂均可靈活移動，栩栩如生。他驚為天人的機(jī)械技藝讓瑪麗王后嘆為觀止。

然而，大衛(wèi)·倫琴并沒有停下腳步。他把目光瞄準(zhǔn)了路易十六，推出了一張別出心裁的游戲桌。這張游戲桌不僅外觀精致，更是如魔術(shù)道具般機(jī)關(guān)重重。它擁有數(shù)塊桃花芯木翻板，具備賭博、象棋、書架、寫字臺等多種娛樂功能，還可以輕松拆卸，方便攜帶，路易十六為此露出了喜出望外的笑容。

大衛(wèi)-倫琴不斷將產(chǎn)品機(jī)械化“升級”，其中把倫琴家具機(jī)械性發(fā)揮得淋漓盡致的，當(dāng)數(shù)“柏林秘書柜”。這個(gè)書柜不僅外觀精美絕倫，操作起來更是讓人體會了一把何為“機(jī)關(guān)算盡”的樂趣：輕輕轉(zhuǎn)動鑰匙，兩側(cè)的柜門自動打開，掰開裝飾物，背后還有一個(gè)隱蔽鑰匙孔，它連通柜子上方邊緣的兩個(gè)抽屜，不僅可以自動彈出，還會拐彎，為內(nèi)部的暗格抽屜留出開啟空間。正面的板子拉下來，就是一個(gè)大桌面，同時(shí)露出里面的儲物設(shè)計(jì)……用手滑動中間的插畫，里面又是暗格，其中一個(gè)不起眼的角落，是兩側(cè)抽屜的開關(guān)……然而，當(dāng)你按下桌面上的某個(gè)按鈕，中間的“墻面”就會消失，取而代之的是另一個(gè)暗格抽屜升到了桌面，層層遞進(jìn)的機(jī)關(guān)讓人拍案叫絕。

憑著想象力和創(chuàng)造力，大衛(wèi)-倫琴把機(jī)械家具“機(jī)關(guān)算盡”。撥開時(shí)光之塵，他是18世紀(jì)最有名的“魔術(shù)師”，更是當(dāng)之無愧的“家具之父”。