1
1977年,對(duì)我家來說是個(gè)多事之秋。
母親懷我時(shí)肚子都在下半身,形狀尖尖的,腿腳邁得很是利索,臨生了還在下地干活兒。村人說,瞧這身形這利索勁兒,一準(zhǔn)是個(gè)小子!母親笑得合不攏嘴,心里卻發(fā)慌,生孩子可是隔皮猜瓜,沒準(zhǔn)的事。
那時(shí)候,小西村里的男男女女,白天集體出工,在田地里辛苦勞作,一年到頭都是粗糧,吃頓白面就是過年。遇到青黃不接的時(shí)候,挨餓是常有的事。唯一讓人欣慰的是夜間,暮色一起,男人丟了碗筷,女人把娃哄睡了,床上才是他們更加廣闊的天地。男人最大的樂趣是折騰自己的婆娘,他們只要瞬間的快樂和播種,并不去體會(huì)孕育過程的艱辛。他們不懂節(jié)欲,不懂酸性體質(zhì)堿性體質(zhì),不懂染色體,婆娘們自覺地把延續(xù)香火的重任攬到自己身上,一心盼著能生男娃。
母親的壓力很大,因?yàn)樗贿B生了三個(gè)女娃。母親懷我時(shí)嗜酸如命,單饞那酸溜溜的橘子罐頭,都說酸兒辣女,母親覺得是個(gè)好兆頭。罐頭可不是常人能吃得上的,母親只吃過一次,就牢牢地記住了那個(gè)酸甜可口的滋味。臨產(chǎn)前的半個(gè)月,節(jié)氣剛?cè)饲?,下了一?chǎng)細(xì)細(xì)的秋雨,院子里的黃土地面很是泥濘,母親喂豬時(shí)打滑摔了一跤,到了夜間就開始有了規(guī)律的陣痛。小西村的計(jì)生主任剛學(xué)了接生技術(shù),來接生。雖然不是一個(gè)姓,但在農(nóng)村里有的是七拐八拐的親戚,論輩分,我叫她嬸。我是她接生的第一個(gè)娃娃,她既緊張又興奮,奶奶給她幫忙打下手,忙活了一個(gè)多鐘頭,我終于呱呱墜地了。
只是我生下來的模樣把她們嚇了一跳,我不是畸形,鼻子是鼻子,眼是眼,手指腳趾不多不少,各十個(gè)。我是臍帶繞頸,不僅繞頸,臍帶還把我繞成了五花大綁的樣子。奶奶是第一次看到傳說中的五花大綁,不知道我是何方妖孽投的胎,她脆弱的心臟一陣狂跳。
嬸一邊處理一邊說,這孩子真是命大,幸好是早產(chǎn),不然很危險(xiǎn)。
奶奶不關(guān)心這些,她扯了我的兩腿看,一看是個(gè)女娃,索性放開喉嚨哭起來,奶奶的哭聲像尖刀一樣劃破了夜空。母親悄悄抹眼淚,父親在外間一聲接一聲地嘆氣,我的哭聲像一只瘦弱的小貓,我們?nèi)齻€(gè)人組成了一個(gè)高低音俱全的聲部,像是演唱一首悲傷的樂曲。
嬸在母親耳邊說,這娃長(zhǎng)得像她姑,長(zhǎng)大了肯定是個(gè)美人!
2
姑姑是個(gè)美人。小西村的長(zhǎng)舌婦,卻說姑姑是個(gè)小妖精。
我出生沒有多久,姑姑就離婚了。那一年,姑姑24歲。姑姑離婚的消息所帶來的震撼,無異于扔了一個(gè)威力無敵的炸彈,整個(gè)村子瞬問沸騰了。農(nóng)村的男男女女奉了父母之命結(jié)婚,以后的日子過得是好是壞全憑自己的造化。人們連肚皮的問題都解決不了,要搭著野菜過生活,衣服的顏色一律是黑灰白,感情對(duì)于每個(gè)人來說都是奢侈品,它不屬于那個(gè)年代。多少人都在熬生活,環(huán)顧四周,每個(gè)人都在屬于自己的火坑里掙扎,姑姑卻離婚了。這好似扇了每個(gè)人一記響亮的耳朵,生活除了一個(gè)“熬”字,原來還可以這樣。
爺爺趕著一輛馬車把姑姑接了回來。姑姑坐在馬車上,沒有人們想象中憔悴的樣子。她應(yīng)該哭腫了雙眼,抑或是像女鬼一樣披頭散發(fā),半死或者瘋掉。姑姑眉宇之間有一絲傷感,清瘦了許多,但似乎更美了。圍觀的人們,之前廉價(jià)的同情一掃而光,立即進(jìn)生出一股濃濃的恨意。
姑姑之前的風(fēng)流韻事,已經(jīng)擱置了多年。
姑姑18歲時(shí),跟村里的一個(gè)青年好上了。在那個(gè)謹(jǐn)遵父母之命、媒妁之言的年代,姑姑是處在小西村風(fēng)口浪尖上的人物。那人是一名木匠,長(zhǎng)得白白凈凈,模樣十分清秀。姑姑和木匠站在一起,很是般配,有點(diǎn)兒郎才女貌的樣子。村子里可供談情說愛的地方不多,他們就跑到小西村東面的山坡上,跑到小樹林里約會(huì),那些地方留下了他們甜蜜的印記。這種事情就像包在紙里的火,爺爺奶奶被蒙在鼓里很長(zhǎng)一段時(shí)間,等他們知道的時(shí)候,姑姑和木匠已經(jīng)許下了??菔癄€的誓言。他們甚至想到了百年之后,就埋在那個(gè)山坡上,那是一片有山有水的好地方。愛得越深,悲劇的可能性就越大,梁山伯和祝英臺(tái)就是一個(gè)例子,花好月圓的結(jié)局注定不屬于他們,他們只能化蝶。姑姑和木匠從一開始似乎就預(yù)感到了事情的結(jié)局,所以,他們愛得熾熱,愛得不顧一切,恨不得把對(duì)方撕碎,抑或是撕碎自己,只有那樣,他們才能結(jié)合,才能實(shí)現(xiàn)他們心目中的永遠(yuǎn)。
爺爺知道后暴跳如雷,自由戀愛的姑姑,不僅敗壞了林家的門風(fēng),還和仇家的兒子好上了,這是天大的恥辱!
事情追溯到八年前,正值“文化大革命”時(shí)期,爺爺在村里人面前發(fā)了一句牢騷。沒有想到,第二天爺爺就被抓了起來,被戴上高帽子游街示眾,批斗了七七四十九天。檢舉爺爺?shù)娜司褪悄窘车牡?/p>
爺爺放下了狠話,說,我閨女就是老死在家里,也不會(huì)嫁到那家!
那家人為了阻斷他們的戀愛,幾個(gè)媒婆輪番尋摸,不久就定妥了一門親事,婚期緊接著也定了下來——第二年開春。姑姑絕食了三天,第四天時(shí),被爺爺捏著鼻子灌了半碗白湯。奶奶說人得信命,可姑姑不信,姑姑說,自己的命運(yùn)自己定,老天爺管不了那么多人的事。他們無路可走,只有私奔這一條路。
一個(gè)月朗星稀的深夜,世界陷入一片沉靜,他們像兩個(gè)幽靈,穿過一片麥場(chǎng)后,就可以一路向西。前面的道路沒有盡頭,盛滿了無數(shù)的未知,那將是新鮮的、自由的、充滿希望的。他們手拉著手,心離得如此之近,生生貼到了一起,重疊著,天地問盛開出無數(shù)嬌艷的花朵,像向日葵一樣燦爛奪目。遠(yuǎn)方在呼喚他們。姑姑唱起了歌:“姐兒房中繡荷包,手拿那個(gè)鋼針兒輕上描啊描……”
姑姑的歌聲驚醒了一對(duì)偷情的男女。那個(gè)女人是村子里的一個(gè)小寡婦,二十五歲時(shí),男人得了急癥死掉了。想要改嫁,婆婆不同意。死掉男人的女人被貼上了克夫的標(biāo)簽,還有三個(gè)娃娃,女人只能守寡。只有走進(jìn)墳?zāi)沟哪且惶?,她才能和那個(gè)早年問死去的男人相逢成雙。小寡婦偏偏是個(gè)性欲旺盛的女人,白天還好說,到了夜間,身體里就燃燒起無數(shù)的火苗。那棵紅杏并沒有出墻,小寡婦的大伯哥是個(gè)老光棍兒,兩個(gè)人好上了,這是一個(gè)必然的結(jié)果,不是大伯哥,也會(huì)是旁人。有些人自來就不會(huì)逆來順受。
兩個(gè)人也想過組成一家,婆婆說這是亂倫,一個(gè)女人讓兄弟兩個(gè)睡,那不成了豬狗不如的東西?婆婆不同意,他們就成不了。他們只能偷偷摸摸,夜里等娃娃們睡踏實(shí)了,就跑到麥場(chǎng)里,把自家的麥垛挖出來一個(gè)洞,兩個(gè)人脫個(gè)精光,伴著麥香,在里面好得死去活來,那是他們的伊甸園。白天他們做人,晚上他們做鬼,他們只能在黑夜里狂歡。那天他們剛進(jìn)去,衣服還沒有脫完,就聽到姑姑和木匠的歌聲。
要是別人也就罷了,偏偏木匠是她娘家的侄子。私奔可是天大的事,嫂嫂三十五歲時(shí)才生下他,這是她娘家的一棵獨(dú)苗。她顧不得和大伯哥尋歡,就火速跑到娘家報(bào)信。他們的私奔計(jì)劃就這樣流產(chǎn)了。姑姑不僅搞了自由戀愛,還私奔,爺爺把姑姑暴打一頓,關(guān)了起來。木匠的婚期也被提前了,兩個(gè)月之后,木匠結(jié)婚了。
小寡婦和姑姑之間,冥冥之中還有著更為深厚的關(guān)系,這也是后話。姑姑是一年后嫁出去的,姑姑嫁得遠(yuǎn),婆家到娘家足有幾十里路,姑姑回娘家,全靠雙腳走路,如果有急事,就騎毛驢。姑姑結(jié)婚后難得回來一次,他們的婚姻到底怎樣無人知曉。被棒打鴛鴦的姑姑,和爺爺之間架起一座怨恨的橋梁。即便回了娘家,姑姑也極少和爺爺說話。
姑姑結(jié)婚四年多,沒有生下一男半女,這不符合常情。姑姑如此鮮活的身體,怎么會(huì)生不出一男半女?如若換個(gè)男人,可能就開懷生娃了,奶奶把全部的希望寄托到了以后。
離婚后的姑姑,身材錯(cuò)落有致,皮膚細(xì)膩白凈,散發(fā)著瓷器一樣的光澤,站在人群里,就是一朵刺目的白玫瑰。那些腚大腰圓的婆娘們,連綠葉也算不上。那些男人總愛圍著奶奶家的院子轉(zhuǎn),往院子里扔石子,打呼哨,奶奶家的大黃狗就總是叫個(gè)不停。奶奶沒少扯著喉嚨罵街。
其實(shí),最掛心姑姑的還是木匠。木匠的婆娘在生第二個(gè)孩子時(shí)難產(chǎn)而亡,木匠成了鰥夫,姑姑離了婚,他們似乎又成了最為般配的一對(duì)。有人說,這人得信命,姑姑和木匠兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),又回到了原點(diǎn)。爺爺也松了口,同意了他們的婚事。
經(jīng)歷過風(fēng)雨的姑姑和木匠,用了漫長(zhǎng)的光陰又回到了原點(diǎn)。他們終于可以在太陽下交往,不用躲避,不用隱藏。結(jié)婚總是喜慶事,姑姑提議做張木床,木匠欣然同意,要做一個(gè)雕花的大木床。木匠去城里拉木料,沒有想到回來時(shí),牲畜無緣無故受驚了,中了魔一樣瘋跑,翻了車。木匠的大腿骨折,還有其他幾處傷口,很是危險(xiǎn)。木匠家的遠(yuǎn)房親戚前來探望,那個(gè)親戚和我的第一任姑父是一個(gè)村子的,她竟然說出了一件十分隱秘的事情,姑姑下體沒有陰毛,姑姑是傳說中的白虎星!村人都知道,白虎星克夫。難怪人家要離婚,難陘木匠會(huì)受傷!難怪!
木匠的母親愛子如命,有點(diǎn)兒好吃的都省給了木匠,由于長(zhǎng)期營養(yǎng)不良,她情緒一激動(dòng)就會(huì)昏厥。爺爺拉下臉,去了木匠家里,求木匠的母親同意這門親事。木匠的母親說什么都不同意,一激動(dòng)險(xiǎn)些又昏厥過去,喂了半杯溫水,才舒出一口氣。姑姑和木匠的婚事又一次錯(cuò)過。
3
1979年,爺爺和奶奶為姑姑又訂妥了一門婚事。
我的第二任姑父是個(gè)大齡男青年,比姑姑大10歲,是建筑公司的一名會(huì)計(jì)。由于建筑公司流動(dòng)性強(qiáng),加上姑父生性木訥,婚期就拖到了三十多歲。在我的印象中,姑父的形象十分糟糕,駝背弓腰,小眼睛瞇條縫,內(nèi)八字,走路都能自己把自己絆倒。用母親的話說,第二任姑父三腳都踢不出一個(gè)響屁,姑姑嫁給他,實(shí)在是一朵鮮花插在了牛糞上??上?!奶奶卻說,二婚的女人能嫁出去就不錯(cuò)了,人家是公家人,旱澇保收!
相親那天,奶奶給姑父做了一碗荷包蛋,六個(gè)。姑父一口氣吃光了,奶奶搓著兩手說,吃飽了嗎?不飽的話我再做幾個(gè)。姑父抹著嘴巴說,我吃四個(gè)就飽了,可我得吃完啊,不然剩下的誰吃???擠在門縫里偷看的村人一陣哄笑,說這樣的男人,太實(shí)在了,簡(jiǎn)直就是一個(gè)榆木疙瘩!人家相親,都是千讓萬讓才吃一個(gè)兩個(gè),也就是意思意思。
姑姑和姑父訂妥婚事后,緊接著就是中秋節(jié)。姑父來奶奶家送節(jié)禮,有一條一扎寬、三扎長(zhǎng)連皮帶肉的肋扇。母親目測(cè)了一下,說至少十幾斤。六瓶橘子罐頭,六包點(diǎn)心,兩把粉絲,兩瓶白酒,兩包茶葉。家里不時(shí)有串門打探情報(bào)的,看到姑父的大手筆,很是羨慕。說公家人就是公家人,真是大方。姑父還帶來了兩本小人書,《鐵道游擊隊(duì)》和《西游記》。三個(gè)姐姐先看,我排到最后,雖然我大字不識(shí)一個(gè),但是那些黑色的文字和圖片為我的文學(xué)啟了最早的蒙。
母親掌廚做了六個(gè)菜,農(nóng)村的規(guī)矩是,女人和孩子一律不能上桌,要等男人們吃喝完了,折下來的剩菜,才讓女人和孩子吃。我們林家還有一道規(guī)矩,折下來的剩菜要先給男娃吃。開席前,姑父非要讓我們一同用飯,母親拗不過他,就讓我和林勝利上了桌子。母親殺了一只養(yǎng)了兩年的公雞,用大鍋燉了兩個(gè)鐘頭,雞香飄蕩在胡同里,香氣撩人,到處都有吞咽唾沫的聲音。母親做的雞肉燉粉皮很地道,粉皮透爛,一吸溜就到了嘴巴里,那個(gè)美啊。就憑這一點(diǎn),我喜歡上了那個(gè)長(zhǎng)相丑陋的姑父。
飯后,姑父教我數(shù)數(shù)兒,我一學(xué)就會(huì),完全超乎了姑父的想象。姑父說,林秋葉很有天賦,將來一定是個(gè)上學(xué)的好苗子。母親說,小丫頭片子上什么學(xué),上了也沒有什么用。姑父神情很是嚴(yán)肅,說人必須得有知識(shí)才能改變命運(yùn),以后一定要讓林秋葉上學(xué),你們不供她,我供,將來我出錢。母親的眼睛濕了,給姑姑說,人不可貌相,這個(gè)人是個(gè)好人,妹子你嫁給他,這輩子不會(huì)吃苦受氣。
姑姑雖然是第二次結(jié)婚,卻很風(fēng)光。父親用那輛嶄新的自行車送她出嫁,姑姑挎著紅包袱坐在后座上,二婚的女人不頂紅蓋頭,我看到姑姑哭得上氣不接下氣。村人說,離娘淚流得越多越好,這樣娘家的兄弟們?nèi)菀装l(fā)財(cái)。姑姑是舍不得奶奶,可是讓姑姑更痛心的是,從此和那個(gè)木匠將是咫尺天涯,那是一次歷史意義上的男女離別。
姑姑跟隨姑父的單位到了湖北,一待就是三年。那幾年姑姑和老家聯(lián)系全靠信件,一封平信大概要七天左右,遇到特殊情況就要更長(zhǎng)。奶奶不知道湖北到底有多遠(yuǎn),大概遠(yuǎn)到了天邊。奶奶對(duì)姑姑牽腸掛肚,想起姑姑就會(huì)嘆口氣。奶奶一直盼望姑姑結(jié)婚后能盡快地開枝散葉,生個(gè)一男半女,將來也好有個(gè)依靠。姑姑寄來的信件里,卻沒有帶給奶奶半點(diǎn)兒驚喜,姑姑難道真如那個(gè)算命瞎子所言,生不出一男半女?奶奶想到這個(gè),打了一個(gè)寒戰(zhàn)。姑姑離婚后,奶奶曾經(jīng)找過一個(gè)算命的瞎子,他說姑姑命里無子無女,有子有女送終。
姑父是正式職工,每月都發(fā)放肥皂毛巾,還會(huì)按年頭發(fā)放藍(lán)色帆布工作服。姑姑把節(jié)省下來的肥皂毛巾和工作服郵寄回老家,讓奶奶平均分給她的三個(gè)哥哥,東西如若分不好是要起爭(zhēng)端的。肥皂是好東西,在農(nóng)村不多見,毛巾也是好東西,一家人共用一條毛巾,一年用到頭,洗不出來了,母親也舍不得丟掉。工作服就更不用說了,姑姑在信里交代清楚了,新的工作服只有一套,給爺爺穿,三套舊的每個(gè)哥哥一套。姑姑寄來的包裹里還有姑姑的舊衣服,那可是城市里才有的款式,顏色鮮艷,奶奶總要掂量半天,每個(gè)兒媳婦都要照顧周全。
手指沒有一樣長(zhǎng),奶奶比較偏心我的父親。她做主把那套新工作服給了我父親,父親穿上身,像畫像上光榮的工人師傅。母親邊打量邊贊嘆說,如果不是趕上了“文化大革命”,就能上大學(xué)了,瞧這模樣,不比城里人差!真好看!奶奶說,是??!當(dāng)初俺小三考上了大學(xué),趕上了“文化大革命”,被村長(zhǎng)調(diào)了包,推薦別人去了,再者說,如果小三上了大學(xué),哪還有你什么事?母親不作聲,奶奶說得對(duì),大學(xué)生的父親肯定不會(huì)娶窮得兔子不拉屎的地方的女人。母親正在試穿姑姑的一件舊外套,左看右看,很是喜歡,母親舍不得穿,收起來放到箱子里,等到走親戚串門時(shí)穿。
工作服的事,終究還是起了風(fēng)波。我大娘、二大娘堵著奶奶的門口罵了整整三天,奶奶氣得渾身打哆嗦,說,現(xiàn)在的世道,兒媳婦罵婆婆!真是翻天了!
4
3年后,我家買了一輛大紅色的拖拉機(jī),那輛拖拉機(jī)像一個(gè)英姿颯爽的新郎,被村人們輪番打量。
鄰居家的二胖為了摸摸那個(gè)“突突突”會(huì)干活兒的大家伙,塞給我一個(gè)兩分錢的糖塊,糖和紙粘到了一起,我含在嘴巴里很長(zhǎng)時(shí)間才化開,吐出糖紙。父親和采購站簽訂了運(yùn)輸合同,運(yùn)輸化肥、棉餅等物品,父親和母親起早貪黑地忙,雖然辛苦,但是收益很是可觀。人有了錢,就動(dòng)了建房子的念頭。我們家人口多,就三問小破屋,一間屋里搭兩張床。由于是土墻,屋子里有耗子,今兒打一個(gè)洞,明兒咬壞一床被子。
新房是五間,中間三間,兩頭各一間,有走廊,走廊兩側(cè)各一個(gè)柱子,貼了淺藍(lán)和粉紅相間的瓷磚。新房落成后,不僅我們整個(gè)村子里的人都來參觀,還驚動(dòng)了附近幾個(gè)村子里的人。走街串巷賣豆腐、豆芽的,修鞋、磨菜刀的,一天總要來幾撥人。母親像個(gè)外交大臣,一天到晚接待不同的來賓。院子里盛滿了笑聲,母親比生林勝利時(shí)還高興。
父親把木匠請(qǐng)到了家里,給我們打家具,兩張床、一套大衣柜、八仙桌,還要做門窗。木匠和父親因?yàn)楣霉茫P(guān)系很近。父親買拖拉機(jī)時(shí),木匠拿出了全部積蓄,木匠計(jì)劃辦木器廠時(shí),父親偷偷寫信給姑姑。姑姑做臨時(shí)工,他們兩個(gè)人都有工資,姑姑征得姑父同意后,把存款全部打回了老家,給了木匠。
我家的事對(duì)于木匠來說都是大事,他沒讓徒弟們上手,親自上陣,給我家的門窗做的是手工雕花。木匠做了二十多天。等到結(jié)賬時(shí),他只收了木料錢,父親和木匠推來搡去,手工費(fèi)終是一分未收。母親留木匠吃飯,做了幾個(gè)小菜。幾杯白酒下肚,木匠說,我能為林家做的也就是這些了。說這話時(shí),眼里閃著淚花,強(qiáng)忍著沒有掉下來。木匠的心,大家都懂。
姑姑幾年后回鄉(xiāng)探親,父親和母親開著拖拉機(jī)到火車站接姑姑。姑姑聽母親講村子里的新鮮事,說現(xiàn)在很多小伙子、小姑娘都談起了自由戀愛,日子越來越好了。母親還說,現(xiàn)在實(shí)行計(jì)劃生育,思想先進(jìn)的人家響應(yīng)號(hào)召,生完二胎就不再生了,也有頑固到底的人,偷偷摸摸生。母親小聲說,你不如再養(yǎng)一個(gè),抱養(yǎng)個(gè)女娃很容易,從小養(yǎng)起來的親。姑姑說,過幾年再說吧,我現(xiàn)在有格格了。說罷,親了一口抱在懷中的女娃。
姑姑這次回家探親,帶回來一個(gè)四歲的女娃,女娃是個(gè)孤兒。奶奶先是高興,后是憂心。奶奶說,收養(yǎng)個(gè)孩子好是好,說不準(zhǔn)就能帶來自己的孩子。但是這個(gè)孩子四歲了,保不準(zhǔn)就記事了,長(zhǎng)大了萬一和你不親怎么辦?
姑姑說,凡事盡心,以后怎樣那是以后的事。
日子富了,規(guī)矩也變了,家里有客人時(shí),女人和孩子可以一起上桌吃飯,這是我們最看重的事,也是最開心的事。村子里男人打女人的事情也少見了。小西村出了兩個(gè)大學(xué)生,這是大喜事。但是姑父說,林秋葉以后比她們還要厲害。這句話我同意,因?yàn)槲矣洃浟Τ瑥?qiáng),過目不忘,我在小學(xué)時(shí)連跳兩級(jí),是鄉(xiāng)里的名人。
姑姑收養(yǎng)的格格一直長(zhǎng)到七歲,姑姑也沒有開懷生娃。我聽說過姑姑不育的版本有很多,有人說姑姑和木匠好時(shí),兩個(gè)人在小樹林里干過壞事,懷過孕,姑姑喝核桃汁流產(chǎn)落下了毛病。也有人說,姑姑和木匠好時(shí)怕懷孕,聽信了一個(gè)巫婆的建議,把鏡子后面的水銀用小刀片刮下來沖水喝,導(dǎo)致終身不孕。直到今日,我們也沒有找到確切的答案。那個(gè)答案永遠(yuǎn)地埋藏在了姑姑的心底,它會(huì)陪伴姑姑走進(jìn)墳?zāi)?,在黑暗的角落里發(fā)出最后一聲嘆息。
5
那一年,小寡婦意外懷孕了。小寡婦想過很多墮胎的方法,從高處向下跳,拼命擠肚子,肚子里的孩子卻安然無恙。小寡婦說,等孩子生下來,就一把掐死。這件事被我母親無意中聽到,悄悄告訴了奶奶。奶奶留了心,湊了天黑,拿了紅糖雞蛋去串門,央求小寡婦把孩子好好生下來,讓姑姑收養(yǎng)。
臘八那天,小寡婦生下一個(gè)男娃,奶奶抱到家里,悉心照料了一個(gè)月,父親去鄉(xiāng)郵電局給姑姑打了長(zhǎng)途電話。半個(gè)月后,姑姑坐了一夜的綠皮火車回了小西村,暈車的姑姑臉色蠟黃,卻很是精神。姑姑拿著麥乳精和奶粉去探望小寡婦,兩個(gè)人一見面,話都沒說半句就哭了起來。小寡婦哭得很兇,天塌地陷了一般,她哭自己的命,也哭孩子的命,這些年的心酸都化作了眼淚。姑姑帶著男娃走的時(shí)候,春天已經(jīng)來了,柳樹冒出了嫩綠的枝芽,讓人的心里頓時(shí)生出一片姹紫嫣紅的春天。小寡婦和大伯哥去公社登記結(jié)婚,婆婆依舊不同意,小寡婦說,婚姻自由,誰也不能干涉!
姑父的單位后來又輾轉(zhuǎn)去過四川、東北,最后定居在了北京。姑姑不做臨時(shí)工了,先是擺攤賣百貨,后來開了一家小商店,再后來就擴(kuò)成了一家大超市。姑姑成了大老板,有錢了。姑姑每次來,見了孩子就發(fā)錢,一個(gè)孩子兩百,新生兒六百。姑姑遇到村子里的孤寡老人,也會(huì)給他們一些錢,那些老人生活拮據(jù),生了病連藥都吃不上,他們對(duì)姑姑很是感激,抓著姑姑的手,哭得鼻涕一把淚一把。
姑姑有兒有女,也算是好命。
作者簡(jiǎn)介:薛廣玲,女,1977年出生。2010年開始創(chuàng)作小說,在《天津文學(xué)》《山東文學(xué)》《山西文學(xué)》《黃河文學(xué)》等刊物發(fā)表短篇、中篇小說。山東省作家協(xié)會(huì)第八屆高研班學(xué)員,魯迅文學(xué)院首屆煤礦作家高研班學(xué)員。