梁寒
顧誦芬曾說(shuō):“回想我這一生,談不上什么豐功偉績(jī),只能說(shuō)沒(méi)有虛度光陰,為國(guó)家做了些事情。”作為航空領(lǐng)域唯一的兩院院士,在顧誦芬院士的身上,集中體現(xiàn)了航空人“忠誠(chéng)奉獻(xiàn) 筑夢(mèng)藍(lán)天”的航空?qǐng)?bào)國(guó)精神,展現(xiàn)了老一輩科學(xué)家所擁有的赤子之心。
2019年8月16日,由蘇州美術(shù)館、蘇州市名人館主辦的“清芬可挹:兩院院士顧誦芬”展開幕。
此次展覽歷時(shí)一年多的籌備,得到顧誦芬院士及親友、航空工業(yè)集團(tuán)等多家單位和學(xué)校的傾力支持,展出顧誦芬的手跡、圖紙手稿、工具儀器等90件實(shí)物原件,以及成績(jī)單、珍貴照片等66件文獻(xiàn)資料,娓娓講述顧誦芬從江南文化望族走向我國(guó)航空科研尖端的砥礪行程。
1930年2月4日,顧誦芬就出生在蘇州。他的父親顧廷龍是著名的國(guó)學(xué)大師,母親潘承圭是當(dāng)時(shí)為數(shù)不多的知識(shí)女性。1935年顧誦芬5歲的時(shí)候,父親顧廷龍應(yīng)邀到燕京大學(xué)任職,全家遷居當(dāng)時(shí)的北平。
顧誦芬的名字取自西晉文學(xué)家陸機(jī)《文賦》中的名句“詠世德之駿烈,誦先人之清芬”,充分顯示了這個(gè)書香世家濃厚的文化氛圍和深厚文化底蘊(yùn)。不過(guò),七歲那年發(fā)生的一件事,最終促使顧誦芬后來(lái)并沒(méi)有成為像父親一樣的國(guó)學(xué)大家,而是走上了一條航空救國(guó)、航空強(qiáng)國(guó)的科學(xué)之路。
1937年,年幼的顧誦芬目睹了日軍飛機(jī)肆意轟炸,一個(gè)最初的夢(mèng)想便暗暗扎根于他幼小的心里——“設(shè)計(jì)飛機(jī),保衛(wèi)祖國(guó)的領(lǐng)空!”
在童年回憶中,他永遠(yuǎn)記得,“我一個(gè)叔叔送給我一個(gè)橡筋動(dòng)力的模型,這種東西在當(dāng)時(shí)的北京是見不到的,我父親支持我搞這些玩意,帶我到上海買了一個(gè)模型,可以在屋子里飛,撞了天花板還能繼續(xù)飛?!?/p>
高中畢業(yè)后,立志航空?qǐng)?bào)國(guó)的顧誦芬報(bào)考了浙江大學(xué)、清華大學(xué)和上海交通大學(xué)三所大學(xué)的航空系,結(jié)果全都錄取了。顧誦芬最終選擇留在上海,就讀上海交通大學(xué)的航空工程系。
從上海交大畢業(yè)后,顧誦芬最初是維修抗美援朝戰(zhàn)傷的飛機(jī),他說(shuō):“當(dāng)時(shí)圖紙不是我們?cè)O(shè)計(jì)的都是蘇聯(lián)來(lái)的,干這個(gè)事兒我不太有興趣,我的興趣是自己設(shè)計(jì)飛機(jī)?!?/p>
1956年8月,顧誦芬的夙愿得以實(shí)現(xiàn),他和徐舜壽等人一起創(chuàng)建了新中國(guó)第一個(gè)飛機(jī)設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)——112廠飛機(jī)設(shè)計(jì)室。他們接到的首項(xiàng)任務(wù)是設(shè)計(jì)一架亞音速噴氣式中級(jí)教練機(jī),臨界馬赫數(shù)0.8,定名殲教1。
顧誦芬當(dāng)時(shí)擔(dān)任氣動(dòng)組組長(zhǎng),但在大學(xué)里他只學(xué)過(guò)螺旋槳飛機(jī)設(shè)計(jì)基礎(chǔ)課程,對(duì)于噴氣式飛機(jī)的設(shè)計(jì),根本就沒(méi)有概念,只能找來(lái)蘇聯(lián)的教科書以及其他專業(yè)書籍。
他回憶道:“蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)出版的教科書,講噴氣式飛機(jī)的也不多,尤其是對(duì)如何設(shè)計(jì)噴氣式飛機(jī),講的都不細(xì),所以困難很多,希望有老專家?guī)б粠?,但根本沒(méi)有條件……”
面對(duì)重重的困難以及國(guó)外技術(shù)封鎖,顧誦芬和同事們幾乎從零開始,靠著自己翻譯外文著作、摸透他國(guó)機(jī)型,最終成功完成了由中國(guó)人自行設(shè)計(jì)的第一架噴氣式飛機(jī)殲教1,更為中國(guó)航空事業(yè)發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
作為我國(guó)高空高速殲擊機(jī)的主要技術(shù)負(fù)責(zé)人之一,顧誦芬先后參與主持了殲教1、初教6、殲8和殲8Ⅱ等機(jī)型的設(shè)計(jì)研發(fā),并擔(dān)任殲8和殲8Ⅱ的總設(shè)計(jì)師。
在中國(guó)航空工業(yè)和空軍發(fā)展史上,殲8是一架具有里程碑意義的戰(zhàn)斗機(jī)。它是新中國(guó)自主研發(fā)的第一架雙發(fā)、高空、高速殲擊機(jī),標(biāo)志著中國(guó)殲擊機(jī)從仿制走上了自主研發(fā)的道路。作為這一型飛機(jī)的總設(shè)計(jì)師,顧誦芬因此也被譽(yù)為“殲8之父”。
1964年,顧誦芬挑起殲8總設(shè)計(jì)師重?fù)?dān)。從1969年首飛成功,到1980年正式進(jìn)入空軍服役,經(jīng)歷了數(shù)不盡的坎坷和挫折,甚至險(xiǎn)情。這其中,讓顧誦芬最難忘的,是跨音速飛行階段,機(jī)體強(qiáng)烈振動(dòng)問(wèn)題的解決。
1969年8月30日,當(dāng)01號(hào)殲8原型機(jī)進(jìn)行第8次試飛期間,飛機(jī)飛行速度達(dá)到0.86馬赫時(shí),機(jī)體突然出現(xiàn)劇烈振動(dòng),以至于試飛員連飛機(jī)儀表都無(wú)法辨識(shí)。在緊急降落后的技術(shù)排查中,設(shè)計(jì)人員卻遲遲找不到癥結(jié),后來(lái)進(jìn)行的風(fēng)洞試驗(yàn)也無(wú)法找出原因。
心急如焚的顧誦芬做出了一個(gè)大膽的決定:在飛機(jī)上纏上粗毛線,通過(guò)觀察飛行時(shí)毛線隨氣流的吹動(dòng)情況來(lái)判斷流場(chǎng)情況,最終判斷出事故原因。但是由于當(dāng)時(shí)缺少高清的攝影設(shè)備,要看清楚毛線條只有一種辦法,就是坐在另一架飛機(jī)上近距離觀察,且兩架飛機(jī)之間必須保持5米左右的間隔。
面對(duì)巨大的危險(xiǎn),飛行經(jīng)驗(yàn)為零的顧誦芬向試飛員鹿鳴東推出了這個(gè)有些瘋狂的想法。膽大心細(xì)的鹿鳴東很快同意了他的建議,并親自駕駛殲教6搭載他升空。最終在連續(xù)三天的升空觀察后,顧誦芬精確判明了氣流分流區(qū)的位置,找到了導(dǎo)致機(jī)體劇烈振動(dòng)的根本原因,并在隨后的改進(jìn)過(guò)程中根治了這一難題。
正是在這種堅(jiān)持不懈、勇于探索的精神指引下,顧誦芬以及他領(lǐng)導(dǎo)的研發(fā)團(tuán)隊(duì)終于歷經(jīng)千難萬(wàn)阻,成功克服了諸如跨音速機(jī)體振動(dòng)、發(fā)動(dòng)機(jī)頻繁停車、機(jī)體溫度過(guò)高等技術(shù)難題。并且10年的研發(fā)歷程中,在試飛員的英勇無(wú)畏下,殲8的原型機(jī)居然沒(méi)有一架失事,這在當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件下,不能不說(shuō)是一個(gè)奇跡。
1979年底,殲8正式定型。慶功宴上,一向滴酒不沾的顧誦芬第一次喝得酩酊大醉。他感慨萬(wàn)分的說(shuō)道,殲8是“連滾帶爬”搞出來(lái)的。許多年后,顧誦芬回憶那三天時(shí)如是說(shuō):“我心里想的就是國(guó)家,絲毫沒(méi)想自己會(huì)怎樣?!?h3>“為了搞航空,我把母親給犧牲了”
為了祖國(guó)的航空工業(yè)和國(guó)防安全,顧誦芬全力以赴投入到工作中。但是常言道,自古忠孝難以兩全。也因?yàn)檫@份執(zhí)著和無(wú)悔,帶給了他永遠(yuǎn)的遺憾。每當(dāng)提到母親,顧誦芬都會(huì)傷感地說(shuō):“為了搞航空,我把母親給犧牲了”。
青年時(shí)代的顧誦芬之所以選擇上海交大,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)他17歲的哥哥得了傷寒去世,母親舍不得他遠(yuǎn)離。
1951年初,顧誦芬大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,學(xué)校的系主任讓他考慮留在上海交大。 “我跟母親一說(shuō),母親當(dāng)然高興”,顧誦芬說(shuō),“但是當(dāng)時(shí)國(guó)家的形勢(shì),建設(shè)是急需的,是放在首位的。”當(dāng)時(shí)因?yàn)榭姑涝?,我?guó)急需建立自己的航空工業(yè)。所以上級(jí)組織決定,這一年的航空系畢業(yè)生要全部分配到中央新組建的航空工業(yè)系統(tǒng)。
“當(dāng)時(shí)就不管我原來(lái)答應(yīng)留在上海,叫我立刻上北京,所有交大航空系畢業(yè)生三天之內(nèi)離開上海到北京報(bào)到。我是愿意出去走走,不愿意在學(xué)校教書,但是對(duì)我母親刺激太大?!?/p>
三天以后,懷揣著航空夢(mèng)想的顧誦芬按規(guī)定坐了火車去北京。他回憶說(shuō):“當(dāng)時(shí)我父親跟母親都送我上車站??墒?,后來(lái)父親寫信告訴我,母親晚上基本上睡不著覺(jué),經(jīng)常是坐起來(lái)拉開窗簾看看外面,想我是不是能突然回來(lái)?!?/p>
大兒子去世,再加上小兒子也離她遠(yuǎn)去,顧誦芬母親受到的打擊很大?!坝捎谒粩嗟卦谙胛?,引起了很大的思想負(fù)擔(dān)。我父親想了個(gè)辦法,給她安排在圖書館里做抄寫工作,希望能分散她的注意力,但是最終也沒(méi)有辦法,最后就轉(zhuǎn)成了抑郁癥,后來(lái)發(fā)展到非常嚴(yán)重的抑郁癥。”
1967年,顧誦芬的母親不幸離世。當(dāng)他回到家時(shí),母親已經(jīng)火化。沒(méi)有看到母親最后一面,這讓顧誦芬愧疚一生。
最近二十年來(lái),顧誦芬領(lǐng)導(dǎo)航空骨干人才進(jìn)行了大型飛機(jī)、轟炸機(jī)、無(wú)人機(jī)、高超聲速飛行器、教練機(jī)、輕型多用途戰(zhàn)斗機(jī)等大量研究,為我國(guó)國(guó)防事業(yè)提供了重要的意見參考。不僅促成了大型運(yùn)輸機(jī)運(yùn)20的立項(xiàng),他還多次主持ARJ21新支線飛機(jī)設(shè)計(jì)方案的評(píng)審和關(guān)鍵課題論證的討論。
顧誦芬曾說(shuō):“回想我這一生,談不上什么豐功偉績(jī),只能說(shuō)沒(méi)有虛度光陰,為國(guó)家做了些事情。”他的辦公室和家都在北京北苑2號(hào)院里。幾十年來(lái),兩點(diǎn)一線、來(lái)去匆匆,生活簡(jiǎn)單、樸素低調(diào)。即使是自己的回憶錄,他也堅(jiān)持只談飛機(jī)設(shè)計(jì)工作和航空科研有關(guān)的經(jīng)歷。
2011年,為了紀(jì)念顧誦芬工作滿60周年,航空工業(yè)集團(tuán)特意為他頒發(fā)了終身成就獎(jiǎng),獎(jiǎng)品是一塊定制的金鑲玉獎(jiǎng)牌。幾年后,有關(guān)部門需要對(duì)獎(jiǎng)牌和證書拍照留存。工作人員找上門來(lái),顧誦芬卻說(shuō)“不記得放哪兒了”。
2017年,顧誦芬受邀在央視演講,在談到對(duì)于自己的經(jīng)歷的評(píng)價(jià)時(shí),他這樣說(shuō):“我覺(jué)得我們搞科技的人必須首先想到的是國(guó)家,我們做的事情都是為了保衛(wèi)國(guó)家的……干任何事不能把自己的名利放在第一位?!?/p>
如今已經(jīng)90歲高齡的顧誦芬,雖然身體不是很好,但他仍然堅(jiān)持每天早晨8點(diǎn)半到辦公室研究世界前沿航空發(fā)展資料,探討我國(guó)航空事業(yè)的具體問(wèn)題。他說(shuō):“把國(guó)家放在第一位,可能是每個(gè)科技人員必須具備的,另外確實(shí)得認(rèn)真念書,要?jiǎng)?chuàng)新不看新的東西是不行的。”
當(dāng)我們重溫顧誦芬院士一生所走過(guò)的奮斗之路,他的經(jīng)歷以及所取得的成就無(wú)疑為“忠誠(chéng)奉獻(xiàn)、逐夢(mèng)藍(lán)天”這八個(gè)字做出了最精彩的詮釋。