葉倩雯

三位背景不同、出身各異的三十歲女性如何在上海這座浮華都市完成自己的成長(zhǎng)，這是熱門電視劇《三十而已》的核心命題。該劇以長(zhǎng)期以來(lái)附加在女性身上的年齡焦慮作為賣點(diǎn)，一經(jīng)播出就引發(fā)了各種討論。

不論是努力實(shí)現(xiàn)階層躍升、還要照顧丈夫孩子的全職中產(chǎn)主婦顧佳;還是已婚未育、拒絕成長(zhǎng)的上海本地普通白領(lǐng)鐘曉芹;還是外地來(lái)滬打拼、野心滿滿的王漫妮，都各對(duì)應(yīng)著某一類當(dāng)下都市女性的自況和自我期待。

對(duì)30+女性的高要求制造了新焦慮

這三位女性盡管都面對(duì)著生活里的具體困境，但是她們擁有不俗的容貌和身材，有著超出收入的消費(fèi)能力，還不乏優(yōu)質(zhì)帥氣的男性追求者。所謂的獨(dú)立背后全是為了迎合主流價(jià)值觀付出的努力，從這點(diǎn)來(lái)看，這部劇的立意和大熱綜藝《乘風(fēng)破浪的姐姐》不謀而合。

“又美有颯”是當(dāng)下輿論對(duì)30+女性形象的塑造，盡管這未必符合現(xiàn)實(shí)情況，但事實(shí)上制造出了一個(gè)都市女性的新樣板，繼而成為一種需求。這種要求是全方面的，既有容貌上的，也有才能上的，更考驗(yàn)一個(gè)人的經(jīng)濟(jì)實(shí)力。因此這部電視劇看上去主打女性意識(shí)的覺(jué)醒和女性獨(dú)立，但衡量成功與否的標(biāo)尺卻還是消費(fèi)能力。

劇中數(shù)次展示三位主角通過(guò)消費(fèi)來(lái)完成自己的成長(zhǎng)，顧佳需要一個(gè)愛(ài)馬仕才可以進(jìn)入上流社會(huì)，鐘曉芹要通過(guò)購(gòu)物完成自己的蛻變，而王漫妮則需要在游輪上升艙來(lái)激勵(lì)自己奮斗……

因此有人說(shuō)，看了這部電視劇，感覺(jué)更加焦慮了，而這種焦慮正是《三十而已》獲得關(guān)注的法寶之一。電視劇口口聲聲反抗著社會(huì)對(duì)女性的各種規(guī)訓(xùn)，宣揚(yáng)三十歲的女人依然美好，但展現(xiàn)的卻是三十歲的女性為了適應(yīng)這種規(guī)訓(xùn)而對(duì)自己提出近乎嚴(yán)苛的要求，不敢有絲毫松懈。因此，劇中的女性追求的并非真正意義上的獨(dú)立，她們的追求是要讓自己看上去像20歲，消費(fèi)力達(dá)到40歲，還要擁有一位與之匹配的如意郎君。

女性獨(dú)立的背后是父權(quán)制陰影

相較于事業(yè)成長(zhǎng)線，愛(ài)情線是這部電視劇最重要的部分。目前來(lái)看，電視劇將市面上各種婚戀的樣態(tài)都安排給了自己的女主角們。顧佳是輔佐丈夫的賢妻，她不僅在生活上照顧丈夫孩子，還是家庭收入事實(shí)上的貢獻(xiàn)者。

表面上看，她維護(hù)的是家庭的幸福和完整，骨子里她需要的是自己的丈夫作為“許總”來(lái)維護(hù)這個(gè)家庭在社會(huì)中的位置，她不顧自己的實(shí)力也要送孩子上名校、進(jìn)入“太太圈”，用輔佐丈夫的成功來(lái)完成自己的事業(yè)心。不僅如此，她還需要和覬覦丈夫的女孩斗智斗勇……這一路下來(lái)，顧佳的生活根本不是中產(chǎn)主婦，而是后宮娘娘。

至于王漫妮，她的名字就是“want money”的諧音，所以求仁得仁認(rèn)識(shí)了有錢的男友梁正賢，也由此展開(kāi)了一場(chǎng)男方要給女方花錢，女方拒絕但要求名分，男方只好給女方花更多錢的戲碼……直到真相揭開(kāi)，梁正賢的香港女友攤牌，以傲慢的姿態(tài)處置了“僭越”的王漫妮，后者才恍然大悟……有趣的是，揭開(kāi)真相的方式是一張梁正賢的信用卡，兩個(gè)女人斗爭(zhēng)的根本在是否可以合理使用男人的財(cái)產(chǎn)，這個(gè)邏輯不過(guò)又是一出宮斗劇戲碼的變體而已。

也許只有鐘曉芹這條線更具真實(shí)性，她因?yàn)榉N種矛盾和丈夫離婚，同時(shí)又被公司的“小奶狗”追求，在兩段關(guān)系里徘徊不前。她的選擇似乎無(wú)關(guān)乎男性的財(cái)產(chǎn)，而關(guān)乎男性是否可以滿足自己的情緒要求，給予無(wú)處不在的關(guān)心。

可以說(shuō)，《三十而已》盡管炒作“獨(dú)立女性”的議題，但其內(nèi)核卻是揮之不去的父權(quán)制的陰影。在《三十而已》的叢林法則中，丈夫和男友的實(shí)力才是決定了女性眼界和地位的真正原因，如果不擁有這些，那就只能提供情緒價(jià)值來(lái)滿足女性的要求?！度选返膼?ài)情不承載心靈相惜、靈魂溝通等形而上的功能，是一種事實(shí)上的實(shí)用主義。

“欲望大廈”：建造的社會(huì)階級(jí)的模型

值得玩味的還在于電視劇為我們營(yíng)造了一種社會(huì)階層的模型：三位女主角的生活都與上海核心地段的一幢大樓有關(guān)系，顧佳是其中的業(yè)主，居住在大樓的中間樓層;鐘曉芹是這幢大樓的物業(yè)，工作就是服務(wù)業(yè)主;王漫妮是一樓某家奢侈品店的店員，隨時(shí)都有可能失業(yè)……而在大樓的頂層，則居住著階層更高的王太太等人，正是她們決定著這幢大樓的運(yùn)行法則。

這種設(shè)定和韓國(guó)電影《寄生蟲(chóng)》有類似的功效，不同的是，《三十而已》并沒(méi)有過(guò)多質(zhì)疑這種社會(huì)分層的不合理，主角都在不同程度迎合著這種社會(huì)制度，并以各自的方式在大樓里找到自己的位置。

不管是安于現(xiàn)狀還是野心勃勃，三位女主就是無(wú)法離開(kāi)這幢層級(jí)分明的欲望大廈，她們所謂的獨(dú)立只是期待自己在大樓里的位置更加穩(wěn)固，最好還能躍升，卻忘記了即便是大樓頂層的王太太，她的背后也隱身著代表財(cái)富和權(quán)力的丈夫，哪里來(lái)的真正獨(dú)立呢？

當(dāng)然，筆者做了如上的批評(píng)和分析并不是說(shuō)這部電視劇不值得一看，恰恰相反，我們的確可以在《三十而已》中看見(jiàn)一個(gè)曲折的自我，劇中所有的不合理之處并非空中樓閣，它是現(xiàn)實(shí)生活價(jià)值觀的折射，照出我們這個(gè)時(shí)代畸形的欲望和社會(huì)法則對(duì)人的異化。