程則爾

跟隨動(dòng)蕩不安的家庭四處轉(zhuǎn)學(xué)，習(xí)慣新同學(xué)容顏模糊的臉，是常在青春小說中用于彰顯主人公悲情身世的爛俗橋段，而它真實(shí)地發(fā)生在我的成長(zhǎng)階段。

那一年，敏感虛榮成為青春期最突出的特質(zhì)。明明每次考試都不及格，卻不肯承認(rèn)是自己不夠努力，甚至在中考時(shí)慘痛敗北，也能歸咎于狀態(tài)不合適、判卷不公平等客觀原因，卻對(duì)父母賠盡笑臉、花掉巨額擇校費(fèi)才將自己送進(jìn)重點(diǎn)高中的辛酸，選擇視而不見。

高一結(jié)束，文理分科。父母小心翼翼地提醒我，如果學(xué)理科實(shí)在吃力，選擇文科也沒有關(guān)系。我條件反射般拒絕了這句讓人尊嚴(yán)掃地的奉勸，頂著不及格的理科成績(jī)，在老師們高度懷疑的目光中，填寫下“理科班”三個(gè)字。

理科學(xué)習(xí)生涯正式開始，如果說難度陡然提升的物理和化學(xué)已讓人茍延殘喘，那么新科目生物則是徹底壓垮駱駝的最后一根稻草。

中途轉(zhuǎn)文科并不是一件容易的事情，任何一個(gè)環(huán)節(jié)都可以是學(xué)校搬出來難為家長(zhǎng)的理由。一個(gè)懨懨欲睡的黃昏，父親一臉倦容地推開門，告訴我第二天可以去文科班報(bào)到了。

跟理科相比，文科不用面對(duì)燒死腦細(xì)胞的化學(xué)方程式，班級(jí)氛圍也要松散閑適得多。如果不夠自律，這樣的氛圍其實(shí)未必是好事。譬如，陡然間平原放馬，我的性格越來越浮躁。

獨(dú)生子女在長(zhǎng)輩的無限寬容中長(zhǎng)大，以為一切張狂都會(huì)被原諒，誰料這份放肆觸怒了身為年級(jí)主任的英語老師。班主任是剛剛畢業(yè)的年輕人，對(duì)我滿是無奈，表示自己無能為力。作為安安分分的普通上班族，父母也拿不出更好的應(yīng)對(duì)方法，只得采納我轉(zhuǎn)學(xué)的強(qiáng)烈建議。

歷史陷入相似的循環(huán)，又是一番傷筋動(dòng)骨的遷徙。小城市可供另選的好中學(xué)不多，對(duì)兒子寄予厚望的父母執(zhí)意要把我轉(zhuǎn)去鄰縣中學(xué)。很久以后我才知道，為了落實(shí)學(xué)籍問題，母親甚至硬著頭皮登門拜訪了幾乎沒有什么往來的老鄰居。我無法想象一貫知書達(dá)理的母親，俯下身子與對(duì)方套近乎時(shí)是怎樣一種模樣——我拼死不肯向英語老師低頭的自尊，卻是用母親向別人低頭換取的。

拋開那些粉飾過錯(cuò)的客觀理由直指真相，凡事交給頻繁轉(zhuǎn)學(xué)，其實(shí)掩蓋著一個(gè)人的懦弱無能。青春不可避免會(huì)經(jīng)歷幾次彎路，每處環(huán)境都是好與壞的并存。

只可惜，那時(shí)的我只學(xué)會(huì)了如何怨天尤人。為了不在我的檔案中留下污點(diǎn)，父親四處奔走協(xié)調(diào)。

高中三年多次轉(zhuǎn)學(xué)，是我另類青春的荒唐注腳。

多年以后，我看到一項(xiàng)統(tǒng)計(jì)，作為崇尚自由、不受約束的“90后”，在畢業(yè)三年內(nèi)跳槽換工作的人數(shù)高達(dá)85%。絕大多數(shù)者，是仗著可以任意揮霍浪費(fèi)的年輕，而輕易做了命運(yùn)的逃兵。

彼時(shí)，我大學(xué)畢業(yè)已多年，以一份從一而終的職業(yè)，驕傲地躋身于那剩下的15%。第一份工作在鄰省，職場(chǎng)新人可能碰見的難題，我無一幸免，只是與工作單位簽下的一紙協(xié)議不允許我辭職。所有退路都被封堵，再也無法輕易用逃避來找回舒適區(qū)，我被迫咬牙繼續(xù)堅(jiān)持，學(xué)著在陌生的他鄉(xiāng)痛苦地扎下根來。

這是一段難忘的記憶，忘不了寫策劃時(shí)凌晨?jī)牲c(diǎn)的星空，忘不了給上級(jí)端咖啡時(shí)的小心翼翼，更忘不了擦掉眼淚后繼續(xù)戰(zhàn)斗的沖勁。這也是一段讓人驚喜的旅程，再高的山、再深的溝也不過是關(guān)關(guān)難過關(guān)關(guān)過，自我逼迫往往讓人爆發(fā)出最大潛力。當(dāng)我度過難挨的適應(yīng)期，開始得到想要的回報(bào)時(shí)，已適應(yīng)并喜歡上了這份付出過汗水與青春的職業(yè)。

茫茫戈壁中，有一種草叫風(fēng)滾草。它能感應(yīng)到降水、氣候、溫度等生存條件的細(xì)微變化，立即抽出根系蜷縮成一團(tuán)，隨風(fēng)借力四處滾動(dòng)，尋找地方重新扎根。風(fēng)滾草的滾動(dòng)，恰似我在那些年的狼狽：被理科難住，與老師叫板，被同學(xué)孤立……這些看來比天還大的事情，若干年以后早已不值一提，好在，我告別了敏感脆弱的模樣，具備了隨地扎根的膽識(shí)與勇氣。

我想向父母深深地鞠躬，說一聲“對(duì)不起”，并誠懇地告訴他們，昔日如浮萍般的少年，終于亭亭如蓋矣。