孫偉峰

擺在我案頭的這本名為《陜西作家研究》的書(shū)，是著名學(xué)者、作家、文藝評(píng)論家史飛翔老師的新作，而這已經(jīng)是他的第17本著作了。作為一名“75 后”的年輕作家，能有如此出色的成就，的確令人贊嘆和敬佩。

史飛翔老師年少成名，1994年還在上初三的他就已經(jīng)發(fā)表了處女作。幾十年來(lái)，他一直專注于歷史人物生平、著述以及命運(yùn)的寫(xiě)作，他的創(chuàng)作類型既不是泛泛的寫(xiě)人與記事，也不是專門(mén)的學(xué)術(shù)研究，而是一種新的寫(xiě)作類型。這種文學(xué)類型，既有一定的文化廣度，也有一定的思考深度，可以稱之為“文化小品”。與此同時(shí)，史老師的文風(fēng)厚重高遠(yuǎn)、舒緩有致，具有“強(qiáng)烈的思辨色彩、深邃的道德意識(shí)和濃郁的悲憫情懷”，是典型的文化散文的寫(xiě)作方式，而他本人也被譽(yù)為“陜西70 后新生代散文作家的重要代表人之一”。

這本《陜西作家研究》的寫(xiě)作目的，正如封面上開(kāi)宗明義所說(shuō)的，是“梳理陜西作家的寫(xiě)作傳統(tǒng)和精神特質(zhì)，探究陜西文學(xué)在中國(guó)文學(xué)版圖中的獨(dú)特性”。在這本書(shū)里，史飛翔老師不僅選取了柳青、杜鵬程、李若冰、路遙、陳忠實(shí)、賈平凹、李星以及肖云儒等大家作為研究對(duì)象，也將關(guān)注的目光投向了孫衛(wèi)衛(wèi)、王飛、劉增峰、程麗萍等年輕作家;既有對(duì)陜西作家時(shí)代價(jià)值、精神遺產(chǎn)、寫(xiě)作特點(diǎn)等“宏大”題材的評(píng)述，也有對(duì)何群倉(cāng)的《路上有狼》、史向陽(yáng)的《紅瓦樓》、薛文惠《黃河記憶》等某一部著作的評(píng)論;既有《朱鴻的散文》《龐進(jìn)寫(xiě)作的啟示及意義》《常智奇談文學(xué)與人生》《邢小利的讀書(shū)生活》等關(guān)于陜西作家寫(xiě)作、讀書(shū)等方面的解讀，也有關(guān)于“高建群的直率與真誠(chéng)”“楊爭(zhēng)光的‘刀客”“費(fèi)秉勛的‘貫通”等陜西作家人物特質(zhì)的描寫(xiě)。可以說(shuō)，選材精巧，視角獨(dú)到，寫(xiě)作手法純熟、干練，不拘一格。讀起來(lái)，有時(shí)能讓人掩卷沉思，也能讓人捧腹大笑。

作為著名學(xué)者、作家、文藝評(píng)論家的史飛翔老師，在這本書(shū)中，他“蟄伏著一種對(duì)于生命本真的思考和對(duì)世間真理的探尋”，秉持了自己在寫(xiě)作中一貫的“傳統(tǒng)之氣、清正之氣和新銳之氣”?！霸谂f書(shū)中發(fā)現(xiàn)新知，在新書(shū)中提煉高見(jiàn)，在別人思考過(guò)的地方深入思考，在別人停止思考的地方繼續(xù)思考，在閱讀與思考中進(jìn)行精神操練”;在字里行間彌漫著“滿腔滾燙的血性、深邃的道德意識(shí)、濃郁的悲憫情懷”。“其言也真，其意也善，其境也美！盈溢著，流動(dòng)著，凝聚著，散釋著心靈之美，讀來(lái)使人頓覺(jué)靈魂高處藍(lán)天窟望，白云飄然，清新肺腑，芬芳迎面?！?/p>

細(xì)細(xì)研讀這本書(shū)，我以為有以下三個(gè)特點(diǎn)。

第一，對(duì)大作家選取的角度新穎。坦率的說(shuō)，關(guān)于柳青、杜鵬程、李若冰以及賈平凹、李星、肖云儒等大家的寫(xiě)作風(fēng)格、人格特質(zhì)、歷史貢獻(xiàn)的研究文章很多，可以說(shuō)是汗牛充棟，然而，史飛翔老師卻不愿人云亦云，他獨(dú)辟蹊徑，緊緊抓住這些大作家所處的時(shí)代特征，充分挖掘他們的時(shí)代價(jià)值和精神遺產(chǎn)，從一個(gè)個(gè)很細(xì)小的側(cè)面來(lái)描寫(xiě)，讓年輕一代讀者能迅速的領(lǐng)悟到這些名家的特殊氣質(zhì)。比如，在《柳青的時(shí)代價(jià)值》一文中，它開(kāi)篇即寫(xiě)道“柳青是一個(gè)巨大的存在?！睆倪@句話來(lái)展開(kāi)論述，最終引出了“柳青對(duì)待文學(xué)的態(tài)度如‘文學(xué)六十年一單元‘三個(gè)學(xué)校等，以及他長(zhǎng)期扎根農(nóng)村基層，跟勞動(dòng)人民同吃同住，俯下身子關(guān)心民瘼的精神，與習(xí)近平總書(shū)記在文藝工作座談會(huì)上講話所號(hào)召的一脈相承，遙相呼應(yīng)?！笨梢哉f(shuō)一下子將柳青以及《創(chuàng)業(yè)史》的時(shí)代價(jià)值挖掘得淋漓盡致。再比如，在《賈平凹是怎樣對(duì)待批評(píng)的》一文中，史老師沒(méi)有選取眾所周知的關(guān)于賈平凹老師如何創(chuàng)作、其作品有怎么大的社會(huì)影響等，而是僅僅選取了賈平凹老師是如何看待其作品的爭(zhēng)議或者批評(píng)這一個(gè)點(diǎn)上，通過(guò)一個(gè)個(gè)具體鮮活的事例，得出賈平凹老師在對(duì)待那些真正的批評(píng)，始終是虛心接受，“放下身段，全身心接納”;而面對(duì)攻擊、潑污時(shí)，“不理睬、不回應(yīng)”，即“一輩子沒(méi)說(shuō)過(guò)一句硬話，但也從來(lái)沒(méi)做過(guò)一件軟事”這樣一個(gè)讓人覺(jué)得頂天立地男子漢的結(jié)論來(lái)。可以說(shuō)，史飛翔老師對(duì)這些老作家的個(gè)人特質(zhì)、寫(xiě)作習(xí)性、為人處世等把握得很準(zhǔn)，這或許得益于他得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，同在文學(xué)圈里，跟他們以前或者現(xiàn)在相交甚多。比如在《智者李星》一文中，他就寫(xiě)道：“因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我有幸跟隨李星先生六年之久，每周有兩天時(shí)間和先生在一起，聆聽(tīng)先生關(guān)于文學(xué)、學(xué)問(wèn)、思想、人生的一些深刻見(jiàn)解。長(zhǎng)時(shí)間的耳濡目染使得我提高不少，有人對(duì)我說(shuō)，這相當(dāng)于跟先生讀了個(gè)文學(xué)博士?！边@是多么令人艷羨啊。

第二，不薄新人。坦率的說(shuō)，這是我初讀這本書(shū)絕對(duì)沒(méi)有想到的一點(diǎn)。按說(shuō)，全是四十四篇文章，竟有二十多篇是來(lái)論述年輕作家的，其中不乏“90 后”“00 后”等新銳，而且將年輕作家與名震天下的柳青、杜鵬程、陳忠實(shí)以及路遙、賈平凹等大家放在一起，這是何等的榮幸。這也是本書(shū)一個(gè)很大的特點(diǎn)。與此同時(shí)，史老師也用專業(yè)的水準(zhǔn)來(lái)評(píng)論這些年輕作家的創(chuàng)作。比如在《讀何群倉(cāng)長(zhǎng)篇小說(shuō)< 路上有狼>》一文中，史老師就用小說(shuō)的三要素“人物形象、故事情節(jié)和環(huán)境描寫(xiě)”詳細(xì)論述了何老師這篇小說(shuō)的寫(xiě)作特點(diǎn)，最后得出了“它是一部展現(xiàn)農(nóng)村人愛(ài)情與人生的鮮活畫(huà)卷”這樣一個(gè)令人信服的結(jié)論來(lái)。再比如在《孫衛(wèi)衛(wèi)和他的兒童文學(xué)》一文中，史老師對(duì)孫衛(wèi)衛(wèi)老師的長(zhǎng)篇兒童小說(shuō)《班長(zhǎng)上臺(tái)》贊不絕口，仔細(xì)分析了這篇小說(shuō)的成功之處：一是“作者采用了以感情為主線、真實(shí)還原生活的寫(xiě)作手法”，二是“有詼諧幽默、純潔干凈、富有美感的語(yǔ)言風(fēng)格”，三是“豐富的思想性。”可以說(shuō)，這樣的例子書(shū)中很多。在陜西這樣一個(gè)名家輩出的文化大省、文學(xué)大省，在這樣一冊(cè)名為《陜西作家研究》的書(shū)中，能拿出相當(dāng)?shù)钠鶃?lái)論述年輕作家，史老師還是很有膽量和勇氣的。僅憑這一點(diǎn)，我們就要向史老師致敬。

第三，點(diǎn)評(píng)精到，不浮夸，也不貶低。青年作家文彥群曾評(píng)論道：“史飛翔的文章，充滿著強(qiáng)烈而濃郁的思辨色彩，常有深刻、精辟、獨(dú)到的見(jiàn)解，或做驚人之語(yǔ)，或成一家之言，或婉轉(zhuǎn)細(xì)膩，或激情澎湃，或發(fā)人深醒……字里行間洋溢著他對(duì)文學(xué)藝術(shù)的虔誠(chéng)，也充分顯示了其厚實(shí)的文學(xué)素養(yǎng)，扎實(shí)的寫(xiě)作功底，和業(yè)已達(dá)到的思想深度?！睙o(wú)論是對(duì)大家，還是對(duì)文學(xué)新人，史老師都是一種平視的角度，既不一味的浮夸吹捧，也不隨意的貶低。比如世人皆知賈平凹老師的小說(shuō)一部接一部，不僅量多而且質(zhì)優(yōu)，然而，史老師在通過(guò)研究后卻得出“賈平凹天生是一塊寫(xiě)散文的料，他的散文比他的小說(shuō)要更好”這樣與眾不同的結(jié)論來(lái)。再比如在《書(shū)生王新民》一文中，史老師直言不諱的說(shuō)出了對(duì)王新民老師的解讀：“他為文的書(shū)卷氣，為人的書(shū)生氣以及骨子里滌蕩著的傳統(tǒng)文人的那種心系蒼生、情關(guān)社稷的情懷?！币?，在當(dāng)下這個(gè)濁浪滾滾、紛亂復(fù)雜的社會(huì)中，對(duì)一個(gè)成年人評(píng)價(jià)為“書(shū)生氣”，也就意味著他不食人間煙火，不接地氣，這是要冒很大風(fēng)險(xiǎn)的。

記得韓懷仁先生在《史海有大鯤 化鵬即飛翔》一文中寫(xiě)道的：“史飛翔的文章，幾乎篇篇鋒芒犀利，章章棱角分明，認(rèn)為值得褒揚(yáng)者就極力贊頌，覺(jué)得應(yīng)該貶抑者則無(wú)情批評(píng)，讀來(lái)就像吃麻辣火鍋一樣，有一種很強(qiáng)的刺激感，而且吃過(guò)之后能夠留下久久的回味?！边@也是作為文化學(xué)者的史飛翔老師最為我稱道的地方。

史老師在這本書(shū)中給我們呈現(xiàn)出的特點(diǎn)很多，比如他的文字很洗煉，不拖泥帶水;盡管文章的篇幅短小，但能切中要害等等。這些都是我們年輕作家需要學(xué)習(xí)的地方。當(dāng)然，這本書(shū)也有遺珠之憾，那就是囿于書(shū)籍體量的原因，這本書(shū)并不能完全概括陜西作家創(chuàng)作的全貌，比如很多知名作家未能收錄。另外，可能和史老師個(gè)人愛(ài)好有關(guān)，對(duì)詩(shī)歌大家的研究文章也比較少。當(dāng)然，也可能是我們杞人憂天，或許會(huì)在《陜西作家研究》第二集、第三集中看到。我們期待史飛翔老師今后有更多的作品奉獻(xiàn)給廣大讀者。