金鳳

胡旭東

2020年5月5日18時(shí)，長(zhǎng)征五號(hào)B運(yùn)載火箭點(diǎn)火升空，將新一代載人飛船試驗(yàn)船精確送入預(yù)定軌道，中國(guó)空間站工程拉開(kāi)帷幕。在海南文昌發(fā)射場(chǎng)指揮大廳的正中央，本次首飛任務(wù)的“01”指揮員、文昌發(fā)射場(chǎng)發(fā)射部副部長(zhǎng)胡旭東緩緩摘下眼鏡，任由淚水流下臉頰。

追逐航天夢(mèng)

胡旭東1980年出生于安徽舒城，2003年畢業(yè)于東南大學(xué)能源與環(huán)境學(xué)院。畢業(yè)后，他追尋心中的航天夢(mèng)，毅然來(lái)到條件艱苦的西昌衛(wèi)星發(fā)射中心。憑借豐富的長(zhǎng)征三號(hào)甲系列火箭原理知識(shí)、出色的組織指揮能力和排故能力，胡旭東很快成長(zhǎng)為西昌衛(wèi)星發(fā)射中心最年輕的“01”指揮員，曾參與發(fā)射任務(wù)40余次，擔(dān)任過(guò)北斗二號(hào)、風(fēng)云二號(hào)、長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭首飛任務(wù)。

事業(yè)蒸蒸日上時(shí)，胡旭東卻面臨兩難的抉擇：是留在西昌爭(zhēng)取更好的發(fā)展，還是遠(yuǎn)赴海南追求大火箭的夢(mèng)想？新的發(fā)射場(chǎng)意味著新的機(jī)遇，同時(shí)也充滿(mǎn)變數(shù)。他沒(méi)有猶豫，于2012年登上南下的列車(chē)。

胡旭東在指揮現(xiàn)場(chǎng)

全新的航天發(fā)射測(cè)發(fā)流程、組織指揮模式、參試人員隊(duì)伍，動(dòng)力系統(tǒng)又是航天發(fā)射的“刀尖”……壓力和挑戰(zhàn)如同巨石沉甸甸地落在胡旭東的肩頭。他暗下決心，必須要讓這支“刀尖”鋒利起來(lái)。胡旭東白天跟蹤設(shè)備安裝調(diào)試，晚上帶領(lǐng)系統(tǒng)骨干撰寫(xiě)教材，半年時(shí)間里，編寫(xiě)教材、規(guī)程、預(yù)案、試題庫(kù)等各類(lèi)技術(shù)文件上百份、近100萬(wàn)字，他還帶領(lǐng)崗位人員到火箭生產(chǎn)廠家跟蹤學(xué)習(xí)。歸隊(duì)后，他創(chuàng)新使用跑大圖、畫(huà)小圖、桌面推演等訓(xùn)練方式，面對(duì)面?zhèn)鹘?jīng)驗(yàn)、手把手教方法。不久后，20余名系統(tǒng)指揮員，40余名技術(shù)骨干、操作能手迅速涌現(xiàn)，各自挑起了大梁。

失利之后厲兵秣馬

2017年7月2日，胡旭東擔(dān)任長(zhǎng)征五號(hào)遙二任務(wù)的“01”指揮員，眼睜睜看著長(zhǎng)征五號(hào)遙二火箭飛行曲線(xiàn)異常，不斷地?fù)u頭嘆息，禁不住潸然淚下。

長(zhǎng)征五號(hào)遙二失利后，胡旭東沒(méi)日沒(méi)夜地開(kāi)展任務(wù)復(fù)盤(pán)，查找各種隱患，分析失利原因……長(zhǎng)征五號(hào)B是長(zhǎng)征五號(hào)的拓展型，存在相似性，但也有很大差別。例如，由于長(zhǎng)征五號(hào)B的軌道高度比長(zhǎng)征五號(hào)低，所以長(zhǎng)征五號(hào)B沒(méi)有火箭芯二級(jí)，不再需要測(cè)試芯二級(jí)的相關(guān)參數(shù)。但這也帶來(lái)了新挑戰(zhàn)。僅就芯一級(jí)垂直總裝而言，由于儀器艙安裝在芯一級(jí)上方，需要增加1米多長(zhǎng)的吊裝環(huán)框，造成長(zhǎng)征五號(hào)B的芯一級(jí)長(zhǎng)度比長(zhǎng)征五號(hào)長(zhǎng)，而芯一級(jí)吊裝時(shí)，火箭和設(shè)備之間高度有限定，火箭和廠房操作平臺(tái)之間縫隙狹窄，所以吊裝難度成倍增加。

胡旭東打了個(gè)比方，長(zhǎng)征五號(hào)芯一級(jí)吊裝好比提著接近滿(mǎn)載的水桶從狹窄的樓梯上樓，不讓停歇、不讓磕碰還不能潑灑，長(zhǎng)征五號(hào)B則是把水桶徹底加滿(mǎn)了。

“硬件、軟件都有變化，用老的方法測(cè)試新的火箭，是要出問(wèn)題的?！焙駯|說(shuō)，長(zhǎng)征五號(hào)B測(cè)試最大的難點(diǎn)就是要提前梳理技術(shù)狀態(tài)變化帶來(lái)的測(cè)試操作調(diào)整。

火箭發(fā)射，失之毫厘謬以千里，不能帶絲毫隱患上天。此前，在一級(jí)發(fā)動(dòng)機(jī)測(cè)試時(shí)，崗位操作手趙峰發(fā)現(xiàn)聲音異常，胡旭東堅(jiān)決要求用未裝箭設(shè)備重做實(shí)驗(yàn)，結(jié)果表明發(fā)動(dòng)機(jī)某元件存在異常，最終做出了在發(fā)射場(chǎng)更換該元件的決定，排除了隱患。胡旭東說(shuō)：“航天產(chǎn)品很貴重，質(zhì)量要求非常高，一顆螺絲安裝時(shí)施力的大小就可能影響任務(wù)成敗?！?/p>

在近三年時(shí)間里，為了提高地面保障能力，提升設(shè)備可靠性和穩(wěn)定性，發(fā)射場(chǎng)進(jìn)行了大量的基礎(chǔ)建設(shè)和技術(shù)改造升級(jí)。

發(fā)射場(chǎng)應(yīng)急油機(jī)建設(shè)是由胡旭東負(fù)責(zé)的一個(gè)項(xiàng)目，“發(fā)射場(chǎng)電壓波動(dòng)，一年中會(huì)遇到很多次，輕微波動(dòng)零點(diǎn)零幾秒鐘，嚴(yán)重的會(huì)造成大面積停電。這在發(fā)射任務(wù)過(guò)程中是絕對(duì)不允許的。應(yīng)急油機(jī)投入使用后，可以保障發(fā)射場(chǎng)設(shè)備安全和工作人員的基本生活。發(fā)射日當(dāng)天遭受意外情況斷電后也可以繼續(xù)組織發(fā)射，保證發(fā)射窗口不錯(cuò)失?！焙駯|說(shuō)。

戰(zhàn)疫與首飛并駕齊驅(qū)

提及長(zhǎng)征五號(hào)B首飛任務(wù)，胡旭東提到最多的一個(gè)字是“難”。難在疫情影響，難在并行任務(wù)。

長(zhǎng)征五號(hào)B首飛任務(wù)啟動(dòng)時(shí)，發(fā)射場(chǎng)還有長(zhǎng)征七號(hào)改運(yùn)載火箭首飛任務(wù)。因?yàn)楹鸵咔楸┌l(fā)期重疊，超過(guò)三分之一的工作人員不能投入到長(zhǎng)征五號(hào)B任務(wù)中，其中還包括數(shù)名分系統(tǒng)指揮員。人手緊缺讓一向笑容滿(mǎn)面的胡旭東鎖緊了眉頭。

胡旭東表示，最首要的是防疫，如果發(fā)射場(chǎng)出現(xiàn)疑似病例，所有的測(cè)試工作都可能按下暫停鍵。相比發(fā)射場(chǎng)工作人員，春節(jié)后從全國(guó)各地趕來(lái)的試驗(yàn)隊(duì)員是疫情防控難點(diǎn)。

胡旭東和戰(zhàn)疫情防控小組一起，細(xì)致掌握外來(lái)試驗(yàn)隊(duì)員20天的行蹤軌跡、接觸人員和健康狀況，督促落實(shí)隔離制度，每天檢查測(cè)試人員口罩佩戴、體溫監(jiān)測(cè)登記和測(cè)試廠房消毒殺菌等情況。

同時(shí)，胡旭東帶領(lǐng)大家連續(xù)多次召開(kāi)討論會(huì)，選拔出一批新指揮員填補(bǔ)空缺。他還組織各系統(tǒng)分解流程，進(jìn)一步細(xì)化各項(xiàng)測(cè)試時(shí)間，每項(xiàng)測(cè)試精確至10分鐘。

“航天發(fā)射有一條鐵律：進(jìn)度服從質(zhì)量，進(jìn)度服從安全。寧可一天多加班幾個(gè)小時(shí)，也絕不能因?yàn)槿藬?shù)少，讓不會(huì)的或者非本崗位的人員去操作，從而影響質(zhì)量?！彪m然人員捉襟見(jiàn)肘，但是胡旭東從未降低測(cè)試標(biāo)準(zhǔn)。

進(jìn)入長(zhǎng)征五號(hào)B任務(wù)準(zhǔn)備期，胡旭東便卯在現(xiàn)場(chǎng)，從設(shè)備恢復(fù)和任務(wù)準(zhǔn)備并行，從供氣設(shè)備檢測(cè)檢修到加注管路吹除置換、發(fā)射平臺(tái)維護(hù)改造，他都會(huì)仔細(xì)緊盯，如果哪項(xiàng)工作落下了，他總是感到“不放心，覺(jué)都睡不好”。

在長(zhǎng)征五號(hào)B任務(wù)的關(guān)鍵時(shí)刻，為了確保發(fā)射成功，他組織各系統(tǒng)把多媒體紀(jì)錄、測(cè)試數(shù)據(jù)紀(jì)錄翻出來(lái)再進(jìn)行比對(duì)，排查問(wèn)題、分析漏洞、查找隱患。

胡旭東說(shuō)：“雖然全世界新型號(hào)火箭首飛任務(wù)成功概率僅為51%，但是只要火箭進(jìn)入發(fā)射場(chǎng)，我們必須努力確保百分之百的成功！”

相較三年前，40歲的胡旭東多了很多白發(fā)。5月5日，看著大屏幕上“祝賀長(zhǎng)征五號(hào)B首次飛行任務(wù)圓滿(mǎn)成功”的畫(huà)面，胡旭東笑著說(shuō)：“今晚給自己放假，回去至少睡七個(gè)小時(shí)。”1038天的等待，1038天的堅(jiān)守，在胡旭東看來(lái)，不可能因?yàn)槟骋淮问?，就放棄航天?mèng)想?！笆Ю麤](méi)有讓我氣餒，成功也并非一朝一夕?！?/p>

圖片由本文作者提供 編輯 王冬艷 437408345@qq.com