李少威

仁厚與懦弱

都說(shuō)宋朝是仁義之朝，大多數(shù)時(shí)間里，這一判斷應(yīng)該是成立的。

宋朝皇帝不殺士人，這是宋太祖趙匡胤立下的規(guī)矩。黃袍加身之時(shí)，他跟擁戴他的將士們“約法三章”，聽(tīng)我的，這個(gè)皇帝我干了，不聽(tīng)我的，另請(qǐng)高明。后來(lái)就轉(zhuǎn)換為“勒石三戒”——刻在石碑上的祖宗訓(xùn)令：

“保全柴氏子孫，不得因有罪而加刑;不得殺士大夫及上書(shū)言事之人;不加農(nóng)田之賦?！?/p>

這三條其實(shí)都是經(jīng)過(guò)深思熟慮的。

第一條，保全柴氏子孫，一方面是因?yàn)椴駱s確實(shí)對(duì)趙匡胤恩深德厚，臨死還對(duì)他寄予厚望，可謂托孤之臣。而在五代那種亂世的政治江湖里，一旦政變成功就把原來(lái)的皇家殺得族無(wú)遺類，幾乎是一條鐵律。趙匡胤此舉，也是為自己的子孫留下后路。

第二條，不殺士大夫及上書(shū)言事之人，這是為有宋一代的崇文抑武、以文制武埋下伏筆。

宋朝的一個(gè)顯著特點(diǎn)，就是科舉制度變得更重要，文人地位上升，用以抑制門(mén)閥，而武人地位下降，用以防止兵變。

這里還有個(gè)有趣的故事，反映這種文武關(guān)系。

澶淵之盟前，真宗被寇準(zhǔn)半推半就來(lái)到澶州城（今河南濮陽(yáng)），契丹正在北面攻擊，真宗不想過(guò)河犯險(xiǎn)，寇準(zhǔn)力勸他快點(diǎn)動(dòng)身，文臣馮拯在旁不敢作聲。武將高瓊（《楊家將》里那位赫赫有名的高君寶）也勸說(shuō)皇帝過(guò)河，馮拯馬上就斥責(zé)他“無(wú)禮”。

戰(zhàn)陣當(dāng)前，馮拯還玩這一套，高將軍也馬上火了：“馮公您以文章得官，今敵騎逼近，猶斥我無(wú)禮，您何不賦詩(shī)一首，以退強(qiáng)敵？”

宋朝君王對(duì)武將的猜忌，朝野對(duì)軍人的鄙視，使得兵將根本不敢施展手腳。戰(zhàn)勝則自危，有功則速禍，如何指望他們?yōu)閲?guó)拼命？

因此盡管宋朝名將輩出，經(jīng)常還是“一窩一窩”地出——比如種氏家族（《水滸傳》里的“小種經(jīng)略相公”就是出自這一家族）、折氏家族，都是世代名將，但在這種制度底線之下，功業(yè)自然有限。

其實(shí)話到此處，我們就能理解岳飛的結(jié)局了。山河破碎之時(shí)，必須仰賴武將，但宋朝君王的底線意識(shí)，任何時(shí)候都如此頑固，不可能像郭子儀與唐代宗那樣君臣相知。

岳飛與軍隊(duì)一體化的關(guān)系，對(duì)于高宗始終是塊心病，何況岳飛還不諳政治，竟然涉入立儲(chǔ)問(wèn)題，觸發(fā)沒(méi)有子嗣的高宗的隱痛，犯了所有的大忌。

崇文抑武本是懲前毖后之舉，但是矯枉過(guò)正，就讓本來(lái)就有燕云十六州未復(fù)這一先天不足在身的宋朝，又加上一個(gè)致命的后天不足。

第三條，不加農(nóng)田之賦，這是直接的仁政，但起初的目的之一，是為了讓那些解甲歸田、廣置田產(chǎn)頤養(yǎng)天年的開(kāi)國(guó)將軍們沒(méi)有后顧之憂。

后來(lái)的財(cái)政困窘，改革艱難，這一條成法是個(gè)障礙。

它成了道德君子的門(mén)面，一說(shuō)改革就是整頓吏治、崇尚節(jié)儉;王安石一談開(kāi)源，就被誤解為破壞“祖宗之法”，與民爭(zhēng)利，成為攻擊口實(shí)。盡管他本意并不是要加賦，而是要用財(cái)政金融手段來(lái)增加政府收入，但時(shí)人哪里能理解他這一套“先進(jìn)理念”。

300年成與敗

這個(gè)“勒石三戒”，貫穿于宋朝始終，可以說(shuō)“成也三戒，敗也三戒”。

心理上畏戰(zhàn)，卻以仁義為旌幡;軍事上不振，又用防范武人來(lái)自縛手腳。最后文恬武嬉，不思進(jìn)取。

后來(lái)宋金隆興議和，保持40年和平，金世宗被稱為“小堯舜”，宋孝宗被認(rèn)作“仁恕之主”。王夫之就一針見(jiàn)血地痛斥做出如此評(píng)價(jià)的腐儒心理：“此偷安之士，難與慮始之民，樂(lè)懷利以罷三軍，而不恤無(wú)窮之禍?！?/p>

滅遼、滅北宋的金朝，因?yàn)樽h和成功，也開(kāi)始風(fēng)花雪月起來(lái)，結(jié)果就是蒙古兵鋒到處，摧枯拉朽，與宋俱亡。

三個(gè)矛盾冤家，最后都死于“清平樂(lè)”?！疤煜码m安，忘戰(zhàn)必?！保谱破溲?。

南宋的忠貞之臣文天祥，最后道破天機(jī)：

“本朝懲五季（五代）之亂，削藩鎮(zhèn)，建都邑，雖足以矯尾大之弊，然國(guó)以浸弱，故敵至一州，則一州破，至一縣，則一縣破，中原陸沉，庸悔何及?！?/p>

燕云十六州既失，本就天生獨(dú)臂，再以“勒石三戒”自縛，又再自斷一臂，300年出頭的悲壯、凄涼，都在其中。

（摘自《南風(fēng)窗》）