許諾

6月19日，人們?cè)谖靼嘌腊腿_那圣家堂旁的街道上

從1月以來(lái)，洶涌的新冠疫情已經(jīng)在全球肆虐半年有余，各國(guó)政府都結(jié)合本國(guó)國(guó)情采取了不盡相同的防控措施。與中國(guó)的嚴(yán)格防控不同，群體免疫從一開(kāi)始就成為西方國(guó)家抗疫的熱點(diǎn)話題，大有“病毒殺手锏”之勢(shì);再加上自由放任背后的“制度自信”，似乎群體免疫真的是挽救地球的終極良方了。

然而迄今為止，在中國(guó)之外，新冠確診人數(shù)依舊增長(zhǎng)迅速，沒(méi)有放緩趨勢(shì)。7月，頂級(jí)醫(yī)學(xué)雜志《柳葉刀》上關(guān)于西班牙群體免疫效果不如預(yù)期的論文曝光，更是引起了國(guó)內(nèi)讀者的關(guān)注。

人們的疑惑不外乎兩個(gè)：群體免疫到底是什么？它的效果究竟如何？

效果不佳

群體免疫（Herd immunity或Community immunity）作為一個(gè)流行病學(xué)概念，是指當(dāng)一個(gè)社區(qū)的一定比例的人群對(duì)某種疾病產(chǎn)生免疫力時(shí)，就會(huì)使疾病不太可能在人與人之間傳播。因此，整個(gè)社區(qū)都會(huì)受到保護(hù)，而不僅僅是那些有免疫力的人。

群體免疫力的基本原理在于，人體的免疫系統(tǒng)能夠記憶入侵病毒，產(chǎn)生相應(yīng)抗體。在不考慮病毒變異的情況下，如果在第一次感染后沒(méi)有被病毒殺死，人體形成的抗體就可以應(yīng)對(duì)病毒之后的入侵，從而形成免疫力。

抗體的獲得有兩種途徑—疫苗和感染病毒。有關(guān)疫苗研發(fā)的新聞時(shí)常見(jiàn)諸報(bào)端，但一直沒(méi)有有效量產(chǎn)的，這樣的情況下，感染就是形成抗體的唯一途徑了。這對(duì)于感染者而言非常殘忍，結(jié)果只有痊愈或者死亡兩種結(jié)局，而生還者能夠獲得抗體免疫。

舉個(gè)具體的例子：假設(shè)平均每個(gè)感染者，在痊愈或者死亡之前傳染4人，而4人中間，有3人已經(jīng)有抗體而免疫，那么實(shí)際上只傳染了1人，在初始感染者本身痊愈或死亡后，患者數(shù)量依然為1，并沒(méi)有增加。也就是當(dāng)人群中有抗體者比例達(dá)到75%的時(shí)候，病毒理論上就得到了控制，這個(gè)75%就是群體免疫閾值。

上面的例子，可以進(jìn)一步簡(jiǎn)化為一個(gè)數(shù)學(xué)公式：群體免疫閾值= 1 - 1/R0。乍一看，似乎很簡(jiǎn)單。唯一需要知道的是，平均每個(gè)感染者能感染多少人（R0），一旦有了這個(gè)數(shù)據(jù)，你就可以把它插入公式，計(jì)算出群體免疫閾值。

然而，這次疫情的復(fù)雜和兇險(xiǎn)之處就在于，R0的數(shù)值無(wú)法精確計(jì)算。歷史上的諸多疾病都是長(zhǎng)期與人類共存，流行病學(xué)得以掌握了充分?jǐn)?shù)據(jù)，才能拿到相對(duì)準(zhǔn)確的數(shù)值。新冠疾病是陌生的流行病，無(wú)論是疫苗研制還是流行病觀察，都還剛剛開(kāi)始。

雖然研究者創(chuàng)設(shè)了各種模型進(jìn)行模擬計(jì)算，但各方數(shù)據(jù)相差頗大，實(shí)驗(yàn)室的群體免疫閾值在20%～60%。更重要的是，人會(huì)自己加強(qiáng)衛(wèi)生防護(hù)，減少社交接觸，采取隔離措施，考慮到這些復(fù)雜的策略性行為，感染基數(shù)不會(huì)持續(xù)升至全體人群的群體免疫理論線。

最近的一些研究更是顯露出不利消息，譬如西班牙是西歐疫情最嚴(yán)重的國(guó)家之一，每100萬(wàn)人中就有607人死于新冠疾病，死亡率排全球第三。這樣一個(gè)感染人數(shù)眾多的國(guó)家，無(wú)疑是最有可能實(shí)現(xiàn)群體免疫的地區(qū)。西班牙的疫情也在6月得到初步控制，新增數(shù)量降低，政府宣布著手恢復(fù)經(jīng)濟(jì)。

在一起覆蓋了5萬(wàn)多人樣本的檢測(cè)中，只在5%的參與者身上發(fā)現(xiàn)了抗體。

然而在7月，部分市鎮(zhèn)就因疫情反彈重新“封城”。在一起覆蓋了5萬(wàn)多人樣本的檢測(cè)中，只在5%的參與者身上發(fā)現(xiàn)了抗體，距離群體免疫可謂遙遙無(wú)期。

為何“佛系”？

與中國(guó)持續(xù)的強(qiáng)力管控、嚴(yán)格排查不同，西方的疫情應(yīng)對(duì)顯得十分“佛系”。遭受疫情沖擊的西方國(guó)家，在一開(kāi)始似乎都有些措手不及，即使進(jìn)入了疫情大暴發(fā)的嚴(yán)重階段，全國(guó)上下提高戒備后，依然沒(méi)有大規(guī)模封城或嚴(yán)密追蹤感染者。

最直接的原因在于，大部分西方國(guó)家認(rèn)為“抄中國(guó)的作業(yè)”，沒(méi)有必要也沒(méi)有可能。說(shuō)沒(méi)有必要，是因?yàn)楦鲊?guó)普遍認(rèn)為在疫苗短期內(nèi)無(wú)法量產(chǎn)的情況下，保持高強(qiáng)度的管控也只能抵擋一時(shí)的感染，封鎖必然無(wú)法持續(xù)，而一旦放松，大量沒(méi)有接觸過(guò)病毒的健康人會(huì)再度陷入危險(xiǎn)，封鎖是徒勞。

而沒(méi)有可能則在于，當(dāng)?shù)卣緵](méi)有中國(guó)政府高效的動(dòng)員與管控能力，東西方的文化和制度差異是根本原因。比如，嚴(yán)密追蹤感染者的行動(dòng)軌跡，確定可能的感染范圍，進(jìn)而對(duì)危險(xiǎn)的人群盡快檢測(cè)，是中國(guó)抗疫經(jīng)驗(yàn)中重要的原則。但是，這在英國(guó)根本不可能發(fā)生。

追蹤和公布一個(gè)公民（哪怕是潛在的感染者）的詳細(xì)行蹤甚至其他隱私，為社會(huì)文化與法律所不容。政府的困境因此出現(xiàn)：沒(méi)有前期精確的追蹤，多大的檢測(cè)能力都不可能有的放矢，最終誤檢了大量因?yàn)榭只艑?shí)際未感染的民眾，檢測(cè)能力浪費(fèi)且導(dǎo)致醫(yī)療機(jī)構(gòu)不堪重負(fù)、未戰(zhàn)先疲;但要強(qiáng)制追蹤，那么政府要解決海量的法律和程序難題，且可能面對(duì)激烈的社會(huì)反彈與恐慌，可能會(huì)對(duì)執(zhí)政者產(chǎn)生更加不利的影響。

但西方政府也并非袖手旁觀，坐視人民死傷。它們的宗旨是保持緩慢的感染增長(zhǎng)以避免發(fā)生醫(yī)療資源擠兌，既不像中國(guó)那樣以0增長(zhǎng)為目的，也不會(huì)放任感染者數(shù)量飆升。政府要避免在短時(shí)間內(nèi)發(fā)生醫(yī)療資源擠兌，讓原來(lái)可能在1～2 個(gè)月內(nèi)集中出現(xiàn)的病例，分散到6～9 個(gè)月之中，讓高峰出現(xiàn)在夏季。

6月10日，在英國(guó)倫敦國(guó)王十字車站被戴上口罩的雕像

在頗令人無(wú)奈的“群體免疫”策略下，西方社會(huì)的中下層人民又成為了犧牲品。

因?yàn)橄募臼橇鞲械?，英?guó)國(guó)家醫(yī)療服務(wù)體系（NHS）有相對(duì)充足的資源可以應(yīng)付新增的新冠病人。等冬天流感季再度來(lái)臨，人群的60%～70%已經(jīng)感染過(guò)新冠病毒，便能受到抗體的保護(hù)，不需要去醫(yī)院了。但如果現(xiàn)在已經(jīng)采取了更嚴(yán)格的管制措施，便可能將高峰期推遲到夏季之后，NHS將處境艱難。

在最初，英國(guó)政府在“群體免疫”的理論基礎(chǔ)上，以追蹤、隔離病例為主要措施，并沒(méi)有采取停學(xué)、交通管制、封城等強(qiáng)力干預(yù)手段。英國(guó)首席科學(xué)顧問(wèn)帕特里克·瓦朗斯說(shuō)：干脆讓60%民眾感染新冠以提升群體免疫力。

此言一出，激起軒然大波，英國(guó)國(guó)內(nèi)與國(guó)際輿論都反應(yīng)激烈。英國(guó)政府最終放棄了“群體免疫”的說(shuō)法，而采取更有力的政策。首相約翰遜在3月23日晚上向全國(guó)發(fā)表講話，宣布對(duì)英國(guó)人的生活進(jìn)行前所未有的限制。英國(guó)衛(wèi)生大臣馬修·漢考克也安慰公眾“群體免疫并非我們的目標(biāo)或政策”。

科學(xué)下的迷思

新冠疾病是自1918年西班牙流感之后，影響面最廣的一次全球突發(fā)公共衛(wèi)生事件。與100年前不同，如今的人類早已因全球化而融于一體，疫情對(duì)人類社會(huì)的影響勝過(guò)以往，更有人認(rèn)為將直接影響未來(lái)的世界秩序。

在人類歷史中，似乎只有西方有著高效的公共衛(wèi)生系統(tǒng)，可以防備種種肆虐的傳染病—天花、霍亂、瘧疾，人類都是依靠西方的藥物或者疫苗才得以保全自身。現(xiàn)代化后發(fā)的國(guó)家和地區(qū)似乎總是瘟疫橫行，缺乏有效防疫的機(jī)制，等待著西方的援助，這樣的故事在遠(yuǎn)東就上演過(guò)多次。

而在這次席卷全球的新冠疫情面前，人類卻不再只有一種應(yīng)對(duì)方式。在缺乏有效疫苗的情況下，西方寄希望于在干預(yù)之下，通過(guò)慢節(jié)奏的自然感染通向集體免疫。中國(guó)則在疫情初期就采取了嚴(yán)密控制人流與大規(guī)模封鎖的辦法，以壯士斷腕的決心和超強(qiáng)的執(zhí)行力基本穩(wěn)定了國(guó)內(nèi)疫情。

東亞的其他國(guó)家如韓國(guó)，采取了一種折衷辦法，即利用大規(guī)模檢測(cè)控制傳染范圍，并在小范圍內(nèi)實(shí)施隔離。

6月爆發(fā)的一系列大規(guī)模社會(huì)運(yùn)動(dòng)，創(chuàng)造了病毒集聚傳染的機(jī)會(huì)。圖為英國(guó)民眾6月6日在倫敦舉行大型示威活動(dòng)

目前看來(lái)，群體免疫依舊遲遲未達(dá)到效果，疫情在西方依然沒(méi)有得到控制。美國(guó)成為了疫情最嚴(yán)重的國(guó)家，而在6月爆發(fā)的一系列大規(guī)模社會(huì)運(yùn)動(dòng)，更創(chuàng)造了病毒集聚傳染的機(jī)會(huì)。美國(guó)的防疫政策，最接近自然感染引發(fā)群體免疫，不過(guò)依然和目標(biāo)相距遙遠(yuǎn)。根據(jù)美國(guó)的人口體量，至少要有2億人感染才能達(dá)到閾值，而在那之前，醫(yī)療系統(tǒng)可能很快就會(huì)不堪重負(fù)。這種感染量還可能導(dǎo)致嚴(yán)重的并發(fā)癥和數(shù)百萬(wàn)人死亡，特別是在老年人和患有慢性病的人中。

在頗令人無(wú)奈的“群體免疫”策略下，西方社會(huì)的中下層人民又成為了犧牲品。英國(guó)衛(wèi)生大臣就曾指出：銷售助理、收銀員和保安這些需要與人群密切接觸的工作人員，遭受了不成比例的損失。數(shù)據(jù)顯示，與工作年齡人口的比例相比，銷售和零售助理的死亡率很高，每10萬(wàn)名男性有34.2人死亡，每10萬(wàn)名女性有15.7人死亡。相比之下，在整個(gè)勞動(dòng)年齡人口中，每10萬(wàn)男性死亡19.1人，每10萬(wàn)女性死亡9.7人。其他底層勞動(dòng)職業(yè)（如工廠工人、出租車司機(jī)和護(hù)理人員）的死亡率更高。

相反，能夠獲得較大居住空間和財(cái)富自由，能夠避免接觸外人的高收入群體，其感染病毒的概率較小，且容易獲得更優(yōu)質(zhì)的醫(yī)療資源。

傳染病始終伴隨著人類，從未是一個(gè)簡(jiǎn)單的醫(yī)學(xué)問(wèn)題，而是社會(huì)各種復(fù)雜關(guān)系相互糾纏的一面鏡子。同樣，群體免疫的迷夢(mèng)也折射了人類社會(huì)的深層癥結(jié)，是人類反思自身的絕好中介。

責(zé)任編輯榮智慧 rzh@nfcmag.com