文/遼寧·沈黎明
1949年10月,北京,新中國(guó)開(kāi)國(guó)大典,一位十八九歲的年輕演員,以其充滿朝氣的激情和輕盈飄逸的舞姿,贏得開(kāi)國(guó)元?jiǎng)讉円魂囮嚐崃艺坡?。此?0多年,舞蹈史詩(shī)《東方紅》《中國(guó)革命之歌》等許多全國(guó)性大型演出,留下過(guò)他瀟灑的身影……
2019年10月,山西,中北大學(xué)禮堂,一位年近90的老者,聲情并茂、極富哲理的講理想、講做人、講愛(ài)國(guó),他的演講贏得莘莘學(xué)子發(fā)自內(nèi)心的掌聲。1985年至今的30多年里,北京大學(xué)、大連理工大學(xué)、中組部等全國(guó)許多院校、企事業(yè)單位禮堂,都回蕩過(guò)他慷慨激昂的演講之聲……
他既有國(guó)家一級(jí)演員職稱,又有“中國(guó)馬雅可夫斯基”雅號(hào)。
他既因舞蹈為國(guó)家贏得過(guò)兩枚金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?,又因演講獲得過(guò)“全國(guó)優(yōu)秀青年思想教育工作者”光榮稱號(hào)。兩個(gè)領(lǐng)域他都取得驕人成就。
奇怪的經(jīng)歷,傳奇的人生。
他是誰(shuí)?舞蹈家?演講家?似乎都不準(zhǔn)確,于是兩種毫不相干的職業(yè)稱謂被人們一起放在他的名字前面,他就是我國(guó)著名舞蹈表演藝術(shù)家、演講家——彭清一。
彭清一原名彭家祥,1931年出生在山西忻州一個(gè)窮苦農(nóng)家。貧寒的生活使他10歲就失去全部親人,成了一名孤苦伶仃的流浪兒。五冬六夏一身爛衣服,腰里系條細(xì)麻繩,一雙破鞋總露著腳指頭。1946年他流浪到北京,與上百流浪兒一起擠住天壇祈年殿大廟里。為了生存,乞討為生。一次,幾天沒(méi)吃上一頓飽飯,出了大廟沒(méi)走多遠(yuǎn)就餓暈在路邊,要不是一位好心的老大娘把他扶回家,一把黑豆一口水相救,他早已命歸黃泉了……這種苦難生活一直持續(xù)到北京解放。
1949年1月,北京解放,我黨華北大學(xué)要招一批藝術(shù)類學(xué)生。彭家祥得到消息,興奮的去報(bào)名,到了招考現(xiàn)場(chǎng)才知道,必須持有高中文憑才能參加表演科目考試。這下可難壞了他,一個(gè)流浪兒,哪能有什么高中文憑。情急之中,他跑回祈年殿大廟向流浪的小伙伴求援。人生往往就是如此傳奇,流浪兒中臥虎藏龍,一個(gè)叫彭本一的小女孩慷慨地把自己的文憑給了他,并幫他將本字改成清字,這樣,他坐不改姓就由彭家祥變成彭清一。
當(dāng)年的主考官是歌唱家王昆,王昆先讓他唱歌,這對(duì)于生在西北,從小聽(tīng)?wèi)T唱慣信天游、爬山調(diào)的彭清一來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是“小菜一碟”,“解放區(qū)的天是明朗的天……”張口就來(lái),調(diào)門兒還挺高,王昆老師一聽(tīng)就樂(lè)了:“可以啊!你這是特殊男高音嘛!”接著又以“朋友家著火了”為題,讓他即興表演小品。當(dāng)時(shí)根本不懂小品為何物的彭清一,憑著流浪生活的特殊經(jīng)歷和“小聰明”,表演得活靈活現(xiàn)。彭清一就這樣敲開(kāi)從藝大門,進(jìn)入華北大學(xué)。因此,彭清一常戲稱自己是“混”進(jìn)革命隊(duì)伍來(lái)的。這所大學(xué)不僅教他學(xué)藝,還教他怎樣做人,為他日后成長(zhǎng)打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。后來(lái)戴愛(ài)蓮老師看他像塊跳舞的材料,把他帶進(jìn)了舞蹈殿堂。
彭清一少年有志,他非常崇尚梨園行那句話:“要想人前顯貴,必得背后受罪”。大家知道,舞蹈應(yīng)從娃娃開(kāi)始,胳膊腿軟,相對(duì)容易。彭清一學(xué)舞蹈時(shí)已經(jīng)18歲,渾身很硬,并且雙腿還有點(diǎn)“小羅圈”,面臨的困難可想而知。
為彌補(bǔ)年齡上的劣勢(shì),他惟有在練功上下功夫。壓腿、劈叉、下腰。剛練時(shí)做不到位,老師就帶著幾個(gè)同學(xué)一起扳他的腿壓、劈、彎,每次疼得他直咧嘴、冒汗,他咬牙堅(jiān)持,決不出聲。拿大頂、翻跟頭、跑圓場(chǎng),別人一個(gè)動(dòng)作練十遍,他練百遍,練功房里經(jīng)常留下他渾身是汗的身影。
為解決腿的“小羅圈”問(wèn)題,一段時(shí)間,彭清一堅(jiān)持晚上大家休息后,悄悄回到練功房,用四條繃帶把雙腿緊緊綁在一起站好,雖然疼痛像受刑一樣鉆心,但他每次都堅(jiān)持50分鐘,直到大汗淋漓、兩腿發(fā)麻再做休息。有時(shí)站得時(shí)間長(zhǎng)了,重心不穩(wěn),會(huì)像“冰棍兒”似的摔倒在地,他就咬牙重來(lái),完不成當(dāng)天任務(wù),決不算完。綁完腿,接著就是踢腿,一踢幾百次,直踢到幾近癱倒才算拉倒。功夫不負(fù)有心人,經(jīng)過(guò)一段時(shí)間努力,他不但把“小羅圈”腿愣給綁直了,基本功也有了長(zhǎng)足長(zhǎng)進(jìn),令大家刮目相看。他以頑強(qiáng)的精神向自己心目中優(yōu)秀演員的目標(biāo)邁出了堅(jiān)實(shí)的一步。
正是憑著執(zhí)著的追求精神,彭清一在藝術(shù)舞臺(tái)一路高歌,成為新中國(guó)第一代舞蹈演員中的佼佼者。在近萬(wàn)場(chǎng)演出中,他把每一場(chǎng)都當(dāng)作零的開(kāi)始,不論面對(duì)的是黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人,還是平民百姓,都投入一樣激情,滿弓滿調(diào)完成表演。日趨精湛的技藝和日臻完美的表演,使他很快成為深受人民群眾喜歡的舞蹈家,先后受到毛澤東、朱德、周恩來(lái)、劉少奇、鄧小平、陳毅等許多領(lǐng)導(dǎo)人親切接見(jiàn)。
在以舞為伴的幾十年里,彭清一還作為文化使者,先后以“中國(guó)藝術(shù)家代表團(tuán)”“中國(guó)青年藝術(shù)家代表團(tuán)”“中國(guó)舞蹈家代表團(tuán)”團(tuán)員、團(tuán)長(zhǎng)身份出訪過(guò)五大洲30多個(gè)國(guó)家和地區(qū),所到之處無(wú)不刮起一股中國(guó)民族舞熱,向世界宣傳了中國(guó)、展示了絢麗多彩的中國(guó)民族舞蹈藝術(shù)。莫洛托夫、米高揚(yáng)、鐵托、胡志明、布托、尼赫魯、福特、尼克松等各國(guó)政要都看過(guò)他的演出。
1985年,對(duì)于已經(jīng)55歲的彭清一來(lái)說(shuō),是一個(gè)極為特殊的年份。在一次連續(xù)給青年演員做示范動(dòng)作時(shí),由于過(guò)于勞累,一個(gè)跟頭落地,重量全部壓在了左腿上,只聽(tīng)“咔嚓”一聲,左腿骨折,倒在了舞臺(tái)上。“哎呀!”就在現(xiàn)場(chǎng)人們驚愕的瞬間,他單手撐地,忽的一下坐起來(lái),依然保持一位藝術(shù)家的舞臺(tái)形象。當(dāng)時(shí)他決想不到,這是他36年舞蹈生涯中留在舞臺(tái)上的最后一個(gè)形象。這個(gè)形象雖算不上光彩照人,卻足以讓人動(dòng)容,是用肢體語(yǔ)言說(shuō)話的舞蹈家,以驚人毅力為自己這段經(jīng)歷畫上的一個(gè)圓滿句號(hào)。這個(gè)充滿痛苦的“句號(hào)”向世人展示了一個(gè)強(qiáng)者的人生品格。
雖經(jīng)精心治療,終因傷勢(shì)太重,彭清一留下殘疾。本可以在組織照顧下過(guò)上一段清閑生活,他卻不甘寂寞,總想做點(diǎn)什么,于是拄著雙拐、帶著幾近失明的左眼和嚴(yán)重變形的腰椎,又一次來(lái)到人生十字路口。
當(dāng)時(shí),改革開(kāi)放大門剛剛打開(kāi)不久,國(guó)外的東西蜂擁而至,各種演出遍地開(kāi)花。此時(shí),憑彭清一名氣、資歷和關(guān)系,搭班子“走穴”,肯定能掙大錢,這一點(diǎn)他非常清楚。但當(dāng)他看到由于種種原因,思想教育工作在一片“加強(qiáng)”聲中被削弱,很多小青年崇洋媚外、思想滑坡時(shí),他毅然決定從表演舞臺(tái)上橫跨一步,走上思想教育講臺(tái),為振奮民族精神而吶喊。
為了演講成功,只有一只好眼的他,像當(dāng)年為了跳好舞而堅(jiān)持綁腿、練功一樣,一頭扎進(jìn)書的海洋,經(jīng)常點(diǎn)著眼藥水挑燈夜讀,刻苦鉆研理論、細(xì)細(xì)品味名著。他認(rèn)為:知識(shí)要給人一斗,自己必須儲(chǔ)備一車。
為了演講成功,只有一條好腿的他,像當(dāng)年為了跳好舞四處采風(fēng)一樣,一有機(jī)會(huì)就深入到各行各業(yè)群眾中,經(jīng)常一瘸一拐收集生動(dòng)、鮮活、令人動(dòng)容的生活事例。他認(rèn)為:演講要感動(dòng)別人,自己首先要被感動(dòng);
30多年來(lái),他的足跡遍及祖國(guó)長(zhǎng)城內(nèi)外、大江南北,演講場(chǎng)次正向4000逼近;他的聽(tīng)眾上至國(guó)家機(jī)關(guān)領(lǐng)導(dǎo),下到工農(nóng)商學(xué)兵平民百姓,人次已超百萬(wàn);
30多年來(lái),他通過(guò)理性思考,用自己的親身經(jīng)歷,樸實(shí)無(wú)華的給青年人演講,告訴他們:黨的英明、祖國(guó)的偉大,創(chuàng)業(yè)的艱難,改革的不易;告訴他們:一個(gè)人只有將自己的一切奉獻(xiàn)給祖國(guó)和人民,人生才最有價(jià)值;告訴他們:應(yīng)該怎樣贏得愛(ài)情,獲得友誼,用智慧和勇敢彈響人生的進(jìn)行曲……
或許是演員出身的緣故,彭清一的演講熱情奔放,別具一格,有著鮮明的藝術(shù)韻味。他經(jīng)常根據(jù)演講內(nèi)容,說(shuō)、唱、舞、演多管齊下,用舞蹈家的肢體語(yǔ)言為演講服務(wù),寓深邃的理論于生動(dòng)故事中;寓鮮明道理于談笑風(fēng)生間。世界華人演說(shuō)家俱樂(lè)部名譽(yù)主席、著名演講家劉吉曾風(fēng)趣地總結(jié)說(shuō):“彭清一的演講可謂立體交叉、全方位出擊,大有不獲全勝誓不罷休的勁頭!”不久前,彭清一到銀川演講再次引起轟動(dòng),寧夏新聞媒體稱他的演講:“旁征博引、縱橫捭闔、抑揚(yáng)頓挫、詼諧幽默、慷慨激昂、動(dòng)人心弦,有醍醐灌頂?shù)膯⒌献饔谩保Q他是:“用生命吶喊的演講家”。
現(xiàn)在,很多40歲以上的人,一家兩代,甚至三代聽(tīng)過(guò)彭清一演講,很多人跟他成了忘年交,他們?cè)诮o彭清一的信中寫道:“感謝您以自己曲折的人生經(jīng)歷為我們上了一堂理想、信念、人生的教育課。從您身上,我們看到了信心、力量和希望”。一些人在他感召下,振作精神揚(yáng)起生活風(fēng)帆;更有一些改造的罪犯在他感召下,下定決心改惡從善、重新做人。
綜觀彭清一參加革命70多年的風(fēng)雨歷程,作為舞蹈家,他用激情舞出中華民族自強(qiáng)不息的精神風(fēng)貌,他的名字被收錄進(jìn)《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家辭典》;作為演講者,他用責(zé)任喊出偉大祖國(guó)與時(shí)俱進(jìn)時(shí)代強(qiáng)音,他被全國(guó)近200所大專院校、企事業(yè)單位聘為客座教授、思想教育顧問(wèn),與劉吉、李燕杰、曲嘯一起并稱為“共和國(guó)四大演講家”;先后獲得“全國(guó)優(yōu)秀青年思想教育工作者”“中國(guó)十大老年新聞人物”,文化部“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”等一系列榮譽(yù)稱號(hào)……諸多榮譽(yù)中,彭清一最看重“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”這一稱號(hào),他是文化部(現(xiàn)文化和旅游部)5000多名黨員中,連續(xù)6年獲此殊榮的第一人。中央政治局原常委李瑞環(huán)同志曾贊揚(yáng)他:用生命展示了共產(chǎn)黨人的迷人風(fēng)采……
如今九旬高齡的彭清一,依然不忘初心,為彈奏出更加悅耳的思想教育新篇章,活躍在全國(guó)各地演講臺(tái)上。