余靜寒

疫情期間倫敦街上行人稀少。

5月27日凌晨，剛從紐約回國不久的文彥發(fā)了一條朋友圈，只有四個(gè)字：休學(xué)成功。

文 彥是2019年秋季入讀美國紐約大學(xué)社會(huì)工作專業(yè)的一名中國學(xué)生，該項(xiàng)目為期兩年，分為5個(gè)學(xué)期，要求學(xué)生修完65個(gè)學(xué)分，以及完成1200個(gè)小時(shí)的實(shí)習(xí)。如果一切順利，暑假文彥會(huì)在紐約完成相應(yīng)的課程和實(shí)習(xí)，明年夏天，她將正式取得碩士學(xué)位。

然而，新型冠狀病毒肺炎的蔓延徹底打亂了文彥的節(jié)奏。

考驗(yàn)一：線上留學(xué)得不償失

美國目前已經(jīng)成為全世界疫情最嚴(yán)重的國家。據(jù)美國約翰斯·霍普金斯大學(xué)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，截至6月6日，全美新冠肺炎確診人數(shù)超過190萬。

實(shí)際上在疫情暴發(fā)初期，文彥并不打算回國，也沒想過休學(xué)。根據(jù)她的項(xiàng)目設(shè)計(jì)，暑期需要完成相應(yīng)的學(xué)分和實(shí)習(xí)。屆時(shí)如果疫情過去，短時(shí)間內(nèi)她又得來回折騰。

不過線上授課模式令文彥實(shí)在難以接受。

受疫情影響，美國大部分高校的教學(xué)陸續(xù)轉(zhuǎn)移到線上。紐約大學(xué)在3月10日正式宣布停止線下授課，全校改為上網(wǎng)課。3月20日，紐約州州長科莫發(fā)布“居家令”，要求紐約州所有非必要行業(yè)的工作人員都必須留在家中。

最直接的影響是學(xué)習(xí)效果大打折扣?！拔也幌矚g網(wǎng)課和線上實(shí)習(xí)”，文彥感到很焦慮，畢竟自己的專業(yè)重在課堂互動(dòng)和實(shí)踐。線上實(shí)習(xí)更是毫無收獲，“主管只留了一個(gè)翻譯文件的小任務(wù)給我，事實(shí)上算是中止了”。

在國內(nèi)上網(wǎng)課的學(xué)生同樣無法避免學(xué)習(xí)質(zhì)量和體驗(yàn)大幅下滑的問題，但留學(xué)生需要承擔(dān)更加高昂的學(xué)習(xí)成本?！拔业膶I(yè)一個(gè)學(xué)分是1400多美元，畢業(yè)需要完成65個(gè)學(xué)分，而在紐約的生活，光是房租每個(gè)月就得1000美元”，文彥意識(shí)到“線上留學(xué)”很不值。

文彥很心疼父母的勞動(dòng)成果，“我沒有生在什么大富大貴之家，哪怕一年有二十萬元人民幣獎(jiǎng)學(xué)金，應(yīng)對(duì)起來也是十分艱難”。

考慮到短時(shí)間內(nèi)美國疫情無法得到控制，繼續(xù)上網(wǎng)課會(huì)賠得“血本無歸”，經(jīng)過近一個(gè)月的反復(fù)考慮，文彥決定及時(shí)止損，買票回國，辦理休學(xué)。

出于同樣的考慮，正在英國讀書的依依也改變了原先的計(jì)劃。

由于入讀的是倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院與南加州大學(xué)聯(lián)合培養(yǎng)的碩士項(xiàng)目，依依需要分別在英國和美國完成一年的學(xué)業(yè)。而目前這兩個(gè)國家的疫情形勢(shì)都不容樂觀。

1月31日，英國首次確診兩例新型冠狀病毒病例。英國政府自3月23日起施行“居家令”，禁止民眾非必要外出，關(guān)閉學(xué)校和大部分商鋪。英國各大學(xué)紛紛改為線上授課。

相比文彥，依依的學(xué)習(xí)沒有受到太大影響。“我們老師都挺負(fù)責(zé)任的，沒有因?yàn)椋ń虒W(xué)）轉(zhuǎn)移到線上就減少必要的環(huán)節(jié)，學(xué)校反倒增加了一些老師的辦公時(shí)間?！币酪勒f，“但是討論課移到線上之后，感覺大家沒那么積極了。”

不過和文彥一樣，依依推測(cè)如果今年美國疫情無法好轉(zhuǎn)，線上教學(xué)將會(huì)持續(xù)更久，因此決定這學(xué)期完成英國的學(xué)業(yè)后，推遲一年去美國。依依說：“學(xué)校至少10月份之前都會(huì)線上授課，交同樣的學(xué)費(fèi)，教學(xué)效果會(huì)大打折扣?！?/p>

5月24日凌晨1點(diǎn)，經(jīng)過長達(dá)30個(gè)小時(shí)的飛行和換乘，文彥搭乘的航班在青島落地?！爱?dāng)時(shí)有點(diǎn)不敢相信，”文彥說，“真的很疲憊，是真的。”

考驗(yàn)二：美國政策朝令夕改

同樣受到疫情影響，就讀于康奈爾大學(xué)的研究生小雪卻不敢輕易回國。

根據(jù)小雪的描述，她所居住的伊薩卡是一個(gè)紐約州的“非常偏僻的村”，和紐約市比起來疫情并不嚴(yán)重，截至當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月8日下午4點(diǎn)，伊薩卡所在的湯普金斯縣確診人數(shù)為165人。伊薩卡居民的生活已逐漸恢復(fù)正常，現(xiàn)在正是當(dāng)?shù)赝獬龅暮眉竟?jié)，去公園、爬山、野餐、烤肉的人都多了起來。

3月中旬，小雪收到學(xué)校的郵件通知，春假之后全部改為網(wǎng)上授課。

收到春假前的停課通知后，小雪和家人曾對(duì)是否回國感到糾結(jié)：“一個(gè)是因?yàn)楫?dāng)時(shí)覺得路上被傳染的風(fēng)險(xiǎn)很大，再一個(gè)就是政策變化非常快?！?/p>

當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月29日，美國白宮網(wǎng)站發(fā)布公告稱，6月1日起將禁止部分中國留學(xué)生和學(xué)者入境。持F和J簽證進(jìn)入美國學(xué)習(xí)或從事研究的中國公民，如果目前或曾經(jīng)受雇于實(shí)施或支持軍民融合戰(zhàn)略的機(jī)構(gòu)，在實(shí)施或支持軍民融合戰(zhàn)略的機(jī)構(gòu)學(xué)習(xí)或做研究，都將被暫停和限制入境美國。

專家分析，該政策旨在限制中國從美國獲取技術(shù)，從而遏制中國新興技術(shù)和軍事的發(fā)展。至今，由于執(zhí)行措施尚不明晰，該政策究竟會(huì)影響到多少中國留學(xué)生還未可知。小雪的專業(yè)屬于文商科，不確定是否受到政策影響。小雪說：“但肯定還是有風(fēng)險(xiǎn)的，畢竟美國的政策一天一變，誰也說不準(zhǔn)?！?/p>

6月3日晚間，美國交通部突然發(fā)布新規(guī)，宣布將于6月16日起禁止中國航空公司的航班飛往美國。5日，美國交通部又取消禁令，允許中國的航空公司每周總共經(jīng)營兩趟往返美國的定期客運(yùn)航班。

小雪最擔(dān)心的是回國對(duì)今年秋季申請(qǐng)美國博士項(xiàng)目的影響，“我擔(dān)心如果回國之后回不來的話，面試會(huì)很不方便”。另外，如果屆時(shí)無法回到美國，小雪將被迫在國內(nèi)上網(wǎng)課。預(yù)料到難以獲取學(xué)術(shù)資源、時(shí)差造成與導(dǎo)師溝通不便等問題，小雪遲遲不敢動(dòng)身。

據(jù)報(bào)道，5月29日，康奈爾大學(xué)國際事務(wù)副教務(wù)長溫蒂·沃爾福德代表學(xué)校發(fā)表聲明：“我們強(qiáng)烈主張?jiān)谒袑W(xué)科領(lǐng)域繼續(xù)為來自包括中國大陸在內(nèi)的所有國家和地區(qū)的康奈爾學(xué)生和研究人員發(fā)放學(xué)生（F）和學(xué)者（J）簽證，并繼續(xù)（畢業(yè)生的）臨時(shí)工作許可（OPT）的發(fā)放。”

但教育界的發(fā)聲是否會(huì)引起政策變化，一切都還是未知數(shù)。

考驗(yàn)三：精神壓力是最大壓力

就讀于英國愛丁堡大學(xué)公共政策專業(yè)的子墨目前也處于觀望狀態(tài)。

子墨說，自己在疫情暴發(fā)初期沒有回國是出于多方面考慮。一方面，3月份回國可能給國內(nèi)抗疫工作增添負(fù)擔(dān)。其次是機(jī)票價(jià)格昂貴，“當(dāng)時(shí)一張機(jī)票已經(jīng)炒到了3萬到4萬元人民幣”，同時(shí)，子墨的房租8月份到期，回國意味著4萬到5萬元人民幣的房租可能“打水漂”。

和在倫敦讀書的依依不同，子墨的學(xué)校因疫情將教學(xué)活動(dòng)轉(zhuǎn)移到線上后，教學(xué)質(zhì)量無法得到保障。課程的形式變成了老師上傳課件和錄音，學(xué)生隨時(shí)可以觀看?！斑@確實(shí)給一些學(xué)生帶來了方便，同時(shí)保障安全?！弊幽f，“但這種形式缺乏互動(dòng)，學(xué)生很難集中注意力。”

更不幸的是，疫情暴發(fā)前，子墨的學(xué)業(yè)已經(jīng)受到英國部分學(xué)校罷工的影響。2月中旬，英國有70多所大學(xué)參與罷工，原因是教師對(duì)退休金、工資、工作條件等不滿。罷工持續(xù)3周，其間教學(xué)工作完全停擺，緊接著疫情來襲。這對(duì)項(xiàng)目時(shí)長本就只有一年的子墨來說，學(xué)習(xí)效果無異于雪上加霜。子墨感到很無奈，“學(xué)生要求過補(bǔ)償，但到目前還沒結(jié)果”。

不似國內(nèi)居家上網(wǎng)課的同學(xué)可以享受家人的悉心照顧，留學(xué)生往往會(huì)因做飯、洗衣、打掃衛(wèi)生等瑣碎的日常消磨許多精力。子墨平均每天花2-3個(gè)小時(shí)用來做飯和做家務(wù)，而出去買一趟菜，“半天的時(shí)間就沒了”，子墨認(rèn)為安排自己的衣食起居在某種程度上影響到學(xué)習(xí)效率，“就把你的時(shí)間分割得亂七八糟”。

除了學(xué)習(xí)，滯留海外的學(xué)子還需要承受精神上的壓力。整天待在不到10平方米的房間里，文彥感到情緒壓抑，“每天都在家里待著，根本感受不到所謂紐約的多元環(huán)境，僅僅靠著一根網(wǎng)線保持著自己的存在感。”

一方面是要忍受獨(dú)自居家的孤獨(dú)和無聊?！白畲蟮淖兓浅鲩T少了，雖然我平時(shí)也不喜歡出門，但因?yàn)橐咔楸黄炔荒艹鲩T還是挺郁悶的”，子墨說，現(xiàn)在自己每周出門1到2次，主要是采購生活必需品。

另一方面，子墨也有很大心理壓力，特別是當(dāng)周圍朋友受到當(dāng)?shù)厝说膼阂夤簟咴诼飞?，他們被某些人看成病毒攜帶者，“指著鼻子說一些難聽的話，或者看到你戴口罩就離你很遠(yuǎn)，對(duì)你行‘注目禮”。

不過，令子墨感到欣慰的是，中國大使館和學(xué)校都為留學(xué)生提供了應(yīng)對(duì)歧視、暴力的援助服務(wù)。“中國駐英大使館”公眾號(hào)在3月24日發(fā)布了關(guān)于南安普頓大學(xué)中國留學(xué)生被毆事件的聲明，告知在英中國公民，“如遇惡意挑釁，保持冷靜，妥善應(yīng)對(duì)，及時(shí)報(bào)警并撥打我館領(lǐng)保電話。中國駐英國使領(lǐng)館將繼續(xù)在職責(zé)范圍內(nèi)提供領(lǐng)事服務(wù)與協(xié)助?！睋?jù)最新消息，民航局發(fā)布《民航局關(guān)于調(diào)整國際客運(yùn)航班的通知》，在風(fēng)險(xiǎn)可控并具備接收保障能力的前提下，將會(huì)適度增加部分具備條件國家的航班增幅。（應(yīng)受訪者要求，文中部分人物為化名）