蘆芙葒
老人死時(shí),兩個(gè)兒子都沒(méi)在。他們都去屋后那棵梨樹(shù)上打電話去了。大兒子是單位的頭兒,好像有忙不完的事。小兒子生意似乎遇到了麻煩。回來(lái)的這幾天,他們幾乎天天都忙著打電話。
正是這個(gè)原因,兩年前,他們才將老人托付給他,一月兩千塊錢(qián),讓他幫忙照看老人。
他是個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生。村里好多外出的人都想把老人托付給他,可他沒(méi)答應(yīng)。他說(shuō),老人有病了他去看病,這是職責(zé)。但他只是個(gè)醫(yī)生,不是老人們的兒子。有些義務(wù)還是要當(dāng)兒女的去盡。
其實(shí),老人這兩年身體狀況一直不太好。他曾對(duì)老人說(shuō),要不,讓你兒子回來(lái)把你接進(jìn)城里去治病吧,把病看好了,回來(lái)我再陪你曬太陽(yáng)喝酒。
老人卻是不去。你就是醫(yī)生,我為什么還要去找別的醫(yī)生看?
他沒(méi)辦法,就用采來(lái)的中草藥給老人治病。
前幾天,老人病情突然加重了。他有些擔(dān)心,叫回了老人的兩個(gè)兒子。兩個(gè)兒子人回來(lái)了,心卻回不來(lái)。屁股還沒(méi)坐熱,電話就不停地響。說(shuō)也奇怪,這地兒就屋后那棵梨樹(shù)上有信號(hào)。兩個(gè)兒子像兩只樹(shù)懶爬在樹(shù)上打電話。
現(xiàn)在,老人躺在床上,午后的陽(yáng)光從窗外照進(jìn)來(lái),照在老人的床上,照在老人臉上,老人看起來(lái)是那樣的安詳。老人雖然斷氣了,但身子還是軟的,心口還是熱的,那樣子看起來(lái)只是睡著了。
他關(guān)上門(mén),似乎是怕驚動(dòng)了老人,輕輕拿出藥箱。他打開(kāi)藥箱,從里面取出一只小匣子。匣子很古舊,上面的銅合頁(yè)小巧而精制。
他掏出鑰匙,打開(kāi)匣子的鎖。頓時(shí),一股濃郁的草藥香味,撲面而來(lái)。
匣子里裝著幾粒丸藥,那是他按他父親留下的秘方制作而成,叫救心丸。
他拿起一粒丸藥,輕輕掰開(kāi)老人的嘴,把藥丸放了進(jìn)去。
之后,他在老人身邊靜靜地坐了下來(lái)。
窗外飛來(lái)一只鳥(niǎo),它跳到枝頭上,樹(shù)枝忽悠忽悠地抖動(dòng)起來(lái)。鳥(niǎo)叫了一聲,又飛走了。
世界一下子沉寂了下來(lái)。
他伸手去摸了摸老人的身子,依舊是軟的,心口還是熱乎乎的。
這時(shí),他聽(tīng)見(jiàn)敲門(mén)聲,先是輕輕的,后來(lái)就越來(lái)越重,像是在砸。
老人兒子在門(mén)外喊,開(kāi)門(mén)!大白天關(guān)什么門(mén),是不是我爸已經(jīng)走了?
他坐在那里,只是不動(dòng),老人吃了救心丸,他相信老人是會(huì)活過(guò)來(lái)的。
外面人越來(lái)越多。村里人聽(tīng)說(shuō)老人死了,都趕來(lái)了。門(mén)打不開(kāi),有些人跑到窗子前向里張望。
哥,你把門(mén)打開(kāi)吧,我爸已經(jīng)走了,得趕緊把老衣給穿上呀。
他滿(mǎn)腦子都是和老人這兩年相處的日子,他讓老人少喝酒,老人卻總是看他不在時(shí)偷偷喝一點(diǎn)兒。他從山上采草藥回來(lái),老人幫他炮制。有一次,老人還和他開(kāi)玩笑說(shuō),等他將來(lái)不行了,也給他一顆救心丸吃一下。
哥,你是不是擔(dān)心我爸走了,你就掙不下每月的兩千塊錢(qián)了?放心,你待我爸這么好,我們不會(huì)虧待你的。
從照顧老人那天起,老人只吃他開(kāi)的中藥。有時(shí),他也給老人開(kāi)點(diǎn)西藥片劑,他說(shuō),西藥治病快呢。后來(lái),他發(fā)現(xiàn),他給老人開(kāi)的西藥,全被老人丟在炕席下面。
門(mén)不知啥時(shí)開(kāi)了。兩個(gè)兒子,還有村長(zhǎng)都進(jìn)來(lái)了。他們不由分說(shuō),強(qiáng)行給老人穿上老衣,并把老人抬出屋去。
棺材停在堂屋里時(shí),天已黑了。
村里人開(kāi)始圍著棺材唱起孝歌。
他靜靜坐在棺材旁為老人守靈。
半夜時(shí),他突然聽(tīng)見(jiàn)棺材里有響動(dòng),先是輕輕的,像貓抓門(mén)的聲音。后來(lái),聲越來(lái)越大,他似乎還聽(tīng)到了呻吟聲。
他從凳子上跳起來(lái)?yè)湎蚬撞摹K?,人活了,你們快?lái)幫忙把棺蓋打開(kāi)吧,人真的活了。說(shuō)著他就要用肩膀扛起棺蓋。
老人的兒子,還有村長(zhǎng)聽(tīng)到喊聲都從門(mén)外沖進(jìn)來(lái),村長(zhǎng)說(shuō),快把他拉開(kāi),人都裝進(jìn)棺材了,怎么還能活。
大家將他拖進(jìn)屋里。
他喊,人真的活了,說(shuō)著又要往外沖,這時(shí),他老婆端著一杯水進(jìn)來(lái)了。老婆看著手里的水,有點(diǎn)緊張。
老婆說(shuō),別鬧了。你是太累了。喝口水休息休息吧。
他真的有點(diǎn)累,接過(guò)老婆遞來(lái)的水,一氣喝了下去。
他酲來(lái)時(shí),天已大亮。他的頭依然昏沉沉的。屋外一片死寂。他打開(kāi)門(mén),堂屋沒(méi)有一個(gè)人。他從堂屋向外走去,院子里只有幾個(gè)幫忙做飯的人在忙活。這時(shí),他聽(tīng)見(jiàn)了嗩吶聲還有鑼鼓聲。他抬起頭,見(jiàn)一群人正抬著棺材往山上走去。
特約編輯? 袁炳發(fā)