倪金才

住到風(fēng)暴里去

孩子

住到風(fēng)暴里去

住到風(fēng)暴的發(fā)源地去

成為風(fēng)暴，成為發(fā)起風(fēng)暴的蝴蝶

成為蝴蝶的那雙翅膀

你在幽暗的叢林

不經(jīng)意的一次扇動(dòng)

首先撼動(dòng)的是樹

是那片森林

是連接森林的那片地區(qū)

那個(gè)半球

接著是我

在遙遠(yuǎn)的星系

接收到了來自你的問候

孩子

我 的 兄 弟

我的兄弟是你們的兄弟

同事或者陌生人

我的兄弟在城市扛水泥

搭腳手架和扎鋼筋

我的兄弟爬上三十多層的爛尾樓

幻想有一個(gè)自己的空間

我的兄弟是草木的兄弟

是大地的親人天空的守望者

我的兄弟在鄉(xiāng)野點(diǎn)豆插禾

種烤煙和其他經(jīng)濟(jì)作物

我的兄弟在家照顧八旬老母

常常對(duì)著牛羊自說自話

我的兄弟是我最好的兄弟

他在城里給我打電話

我的詩歌就延伸到了城里

他給我送來一袋洋芋

我的詩歌就有了泥土氣息

他讓人捎信來，叫我去吃刨豬湯

在節(jié)節(jié)攀升的肉價(jià)里

我的詩歌就尤其顯得可貴

為了一個(gè)結(jié)果

我驚訝于一棵樹

與另一棵樹的不同

我驚訝于它在懸崖上開花

在風(fēng)中結(jié)果

我驚訝于它把瘦小的果實(shí)

掛在伸得最遠(yuǎn)的枝上

霜色重了，暮色深了

它仍不肯落下

我驚訝于一只鳥

雖不是鷹隼

卻為了一個(gè)結(jié)果

甘愿站在枝頭

臨淵而立

亮瓦

父親爬上屋頂

讓我遞給他一塊亮瓦

面對(duì)一大片天光

他在猶豫，該把這一小片的亮瓦

放在哪個(gè)更為合適的地方

廚房在偏西角

升起的炊煙飄過了朝門口

堂屋祖先安坐神龕

三大圍席盛滿金黃的糧食

廂房靠山，光線昏暗

住著我、二哥和貓

端坐屋頂，父親神色安詳

并不急著下手，亮瓦在手里

就像攥著一個(gè)家族的命運(yùn)

著圍裙的母親站在街沿

等著父親完成最后一道工序

廚房里，飯菜的香味追了出來

父親不再猶豫，很小心地把亮瓦

覆在了堂屋的頂上

責(zé)任編輯林 芝