張美麗

是假日凌晨。

講完最后一個(gè)稿件注意事項(xiàng)，我退出聊天框，關(guān)閉電腦，然后長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口氣。窗外夜色早已吞噬天空，晚風(fēng)卷進(jìn)來(lái)，帶著絲絲涼意。

這一天，終于結(jié)束了。

好久不曾深夜工作。想起二〇一三年，我剛進(jìn)入魅麗時(shí)，也常如此。

那真是一段辛苦日子，每天要撰寫六條微博、四條微信長(zhǎng)文以及每周一篇新聞稿、三十篇書評(píng)，包括周末。我現(xiàn)在回想，這樣的強(qiáng)度下自己能堅(jiān)持下來(lái)簡(jiǎn)直不可思議。

但好像從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得累過(guò)。雖然陪伴著我的是一個(gè)又一個(gè)幽深夜里屏幕亮起的瑩瑩之光，心里裝的卻是滿足與期待。

每日完成后，主管會(huì)給大家批“作業(yè)”，有特別好的將被直接采用，出現(xiàn)在第二天的官方平臺(tái)上——當(dāng)時(shí)最開(kāi)心的事莫過(guò)于此。

也曾偷偷留心，記下大家被采用的量，我總是最多的那一個(gè)。

念初中時(shí)，我在班里雷打不動(dòng)考第三，年級(jí)二十來(lái)名。

我倒是挺滿意，奈何我的老師們不滿意。

有一回我考砸了，雖然依舊是第三，年級(jí)排名卻落了后。在我尚未知曉成績(jī)前，老師們已率先將消息帶給了我父母，回家便挨了好一頓揍。

“各個(gè)老師都說(shuō)，你要有班里考第一的妹子一半下功夫，成績(jī)就不是這個(gè)樣子！”我媽戳著我腦門子訓(xùn)話，戳得我頭以下的身子全成了彈簧，一顫一顫的。老師們慶幸她管教嚴(yán)厲，不然我不知要長(zhǎng)得歪到哪里去了。

我聽(tīng)了只覺(jué)得委屈：我也挺努力的呀，怎么你們說(shuō)得我頑劣得跟個(gè)皮猴兒似的。

現(xiàn)在想來(lái)，我的確不夠努力，從小就懶慣了。老師們倒還記著我，去年回去，還有位老師幫我介紹對(duì)象。

可能因?yàn)槲沂潜贿@樣嚴(yán)厲對(duì)待過(guò)來(lái)的吧，當(dāng)了編輯后，我對(duì)作者們也挺嚴(yán)厲的。

“江湖上”有個(gè)我的傳言：特別能改稿。無(wú)論新老作者，稿子到了我手里總歸是要改的，不管在其他地方過(guò)得有多順利。

我哭笑不得，談天時(shí)當(dāng)樂(lè)事給朋友講。

“哪有這么夸張！有幾個(gè)我就沒(méi)怎么要求改過(guò)。”我大聲喊冤，“而且我交八個(gè)能過(guò)六個(gè)呢！”

朋友搖著頭笑我笨，專干些吃力不討好的事情：“有什么意義呢？又沒(méi)多少錢，只會(huì)讓自己很辛苦，別人還不一定買賬。”

一連串的話堵得我啞口無(wú)言?？諝庖粫r(shí)有些凝重，我悶悶地想，她說(shuō)得不對(duì)，道理不該是這樣的。

那怎樣才是對(duì)的？

我答不出來(lái)。

那以后，這個(gè)問(wèn)題常如鬼魅一般悄無(wú)聲息地出現(xiàn)在我腦子里。

有天我連看了六七個(gè)要大修的故事，看得人都有點(diǎn)崩了，在同最后一位作者講完改稿意見(jiàn)遭到委婉拒絕后，那個(gè)問(wèn)題突然又出現(xiàn)了。

“有什么意義呢？”我問(wèn)自己。

好像確實(shí)沒(méi)什么意義。

太消耗了——不知從什么時(shí)候起，我總這樣感覺(jué)。

當(dāng)編輯的這些年，我讀了好些專業(yè)性圖書，看了五六百部的電影，只為了提高自己的審美能力以便更好地去掌控故事，但很多時(shí)候的交流，都是我說(shuō)前門樓子，對(duì)方說(shuō)胯骨軸子;

我總強(qiáng)調(diào)要寫大綱，試圖去培養(yǎng)新人們良好的寫作習(xí)慣，但時(shí)常有人覺(jué)得麻煩、難搞而離開(kāi);

我甚至還客串人生導(dǎo)師給予開(kāi)導(dǎo)，因?yàn)槲蚁嘈艑懽髡邔懭魏纹鋵?shí)都是在寫自己，有的稿子有問(wèn)題其實(shí)是對(duì)方心態(tài)出了問(wèn)題，但當(dāng)利益來(lái)臨需要做抉擇時(shí)，對(duì)方捅刀的手從不留情。

我花了大量精力認(rèn)真地去反抗，并沒(méi)有得到獎(jiǎng)賞，反倒榨干了自己。

較真的人，總是活得比較辛苦的。這世上的事，又哪有經(jīng)得起較真的呢……

那就最后再講一次當(dāng)?shù)绖e吧，我有些疲憊地想。然后在那個(gè)假期同大家做完最后一次的分享后，飛速下了線。

以后要將精力花在自己身上。

我跟自己說(shuō)。

次日醒來(lái)，我慢悠悠地點(diǎn)開(kāi)手機(jī)，卻意外收到了同一位作者的消息——“你簡(jiǎn)直是寫稿路上的明燈，我馬上去改！”

我有點(diǎn)沒(méi)回過(guò)神來(lái)。接下來(lái)的一段時(shí)日，好像是整個(gè)世界都感知到了我的疲憊，持續(xù)地從不同方向給我注入能量。

“我真的好愛(ài)你，能走到現(xiàn)在都是因?yàn)橛心?！?/p>

“這幾年取得的成績(jī)可以說(shuō)都是你帶來(lái)的?！?/p>

“如果有一天你不當(dāng)編輯了，我可能也不會(huì)寫了?！?/p>

……

突如其來(lái)的巨大贊美聲里，讓我恍惚以為在這場(chǎng)同生活的搏斗中，我取得了最終勝利。

那個(gè)晚上，我躺在床上看加繆的《鼠疫》，讀到了這樣一段話。

“您的勝利永遠(yuǎn)是暫時(shí)的，不過(guò)如此?！?/p>

“這不成其為停止斗爭(zhēng)的理由。”

是啊。這也不是停止反抗的理由——反抗下沉，反抗混亂，反抗瘋狂。

即使是片刻的勝利又有什么關(guān)系呢？

當(dāng)這世界沒(méi)有燈火時(shí)候，總要有人點(diǎn)亮自己的頭顱。