潘云貴

沿途上的行人奇怪地看著我們，沒有人知道我們?yōu)槭裁茨敲纯鞓贰?/p>

不知還要過多久，自己才能學會忘記一些季節(jié)、一些名字和一些故事。

所有閃光的日子，像一枚枚銀色的吊飾掛在時間細長的脖頸上。那些明亮如春的幻覺、被流水洗過一遍又一遍的少年，刻在陽光粉末般飄飛的黃昏中，如同一道最長的影子。

永遠有一張少年的臉浮現(xiàn)在我的腦海里。他是我的朋友小夫。

我和小夫同桌時，是在初中。

他是個瘦得快散架的男生，戴著圓圓的眼鏡，小眼睛，愛笑，卻從不在陌生人面前笑。他喜歡做一些“壞學生”專干的事，遲到、早退、不做作業(yè)、纏著漂亮的女生說話、數(shù)學課上看自己偷偷租來的小說和漫畫，似乎他在那時起就想“立志”加入被老師、家長嚴重唾棄的“壞學生”隊伍中。除此，他還喜歡做一堆其他奇怪的事情，放學路上撿各種形狀的瓶子，到森林中收集不同草木的葉子，對著一個樹洞說話，深夜里翻來覆去地用小霸王學習機打同一款“超級瑪麗”。

那時，我在老師、父母的眼中還是個正兒八經(jīng)的好學生，愛情沒發(fā)芽，思想簡單，一直混在年級前十的圈子里。即使是這樣，我和小夫也可以聊很多話題，當然都跟人生、未來、理想沒有絲毫關系，這些都是需要偉人去探討的問題，而我們只是落在人間的兩顆塵埃，在風中，朝上或者向下悠悠地飛著。我們說得最多的無疑是自己的運氣怎么老不好、臉上的痘痘怎么會冒出這么多，或者是哪個歌手最近出的專輯很有感覺、哪個女生的身體好像一夜間膨脹了等等，彼此贊美最多的話是：“我希望你快點兒長高，高到把校長辦公室的屋頂捅破?！?/p>

那時，卡帶機還沒消失，電腦還是大腦袋，周杰倫還很年輕，唱著《七里香》美了好幾季。男生們都學他用啫喱水在頭發(fā)上耍帥，做各種造型。

在初二期中考試最后一科結束的下午，我和小夫在學校里游蕩。突然，小夫摸著頭發(fā)，一臉壞笑地看著我。我知道他肯定在打什么鬼主意，他臉上充滿叛逆而興奮的光芒，說：“我們一起去買啫喱水吧。”我說：“好啊好?。　边@樣沒有一刻遲疑的回答自然讓他吃驚：“你可是個好學生呢，真的要和我去嗎？”“誰規(guī)定好學生就不能用啫喱水啦？”我回道。小夫傻傻地看著我，小眼睛睜得銅錢兒大。然后，我們朝校門口瘋狂地跑起來。夏天的校園里，花草在和風中搖擺，陽光從一個樹梢跳躍到另一個樹梢，沿途上的行人奇怪地看著我們，沒有人知道我們?yōu)槭裁茨敲纯鞓贰?/p>

我們從超市買回了一瓶啫喱水，在宿舍樓頂刮風的天臺上玩弄彼此的頭發(fā)。我手中拿著的鏡子仿佛一面照妖鏡，照出了這個世界上最可愛的一群小妖：皮卡丘、賽亞人、音速小子，還有長鹿角的男孩。我們對著鏡子傻笑，風吹起白色肥大的襯衫，黃昏的光線刺向我們的瞳孔。鴿群掠過頭頂，留下一路脆亮的哨音，我們抬頭望去，仿佛看到了無邊天際的永遠。

偌大的世界中，我們是兩只充滿了幻覺的蟲子，從巨大的葉尖破繭，在一座青色的城池上飄蕩。俯瞰城外，大地匍匐在我們的腳下，如同一群聽話的羊群。

第二天到來的時候，我和小夫都在頭發(fā)上噴了大半瓶的啫喱水在校園里招搖過市，一副很拽的樣子。這樣的舉動自然很危險，“天啊，他竟然也學壞學生那樣打扮呢！”“我沒看錯吧？”“我們快點去告訴班主任，這回有好戲看了！”經(jīng)過各個同學的激動報告，班主任自然把我們叫到辦公室里“喝茶”了。他嚴詞厲句絮叨一番，我們低頭不語，頭發(fā)依然豎得高高的，仿佛最倔強的年少。

后來，我們倆還是乖乖妥協(xié)在了班主任撥往家中的電話里。年少最傷不起的人有很多，老師、父母無疑是其中的突出代表。

我們狂歡無羈的時光，我們輕愁淡薄的歲月，被風吹走的啫喱泡沫，空氣中飄散的香氣，一陣陣，和往事并肩離開今天的掌心。

后來，我繼續(xù)回歸到“好學生”的角色里，講文明、懂禮貌、不穿奇裝異服、不抽煙喝酒，頭發(fā)一年四季只保持夏天那樣的平頭，最長一根也在3厘米以內。

后來，小夫去了B中，我被保送進了A中，兩所學校隔著一條小河，而我們卻被這樣短短的距離阻隔起來。我不再和他一起去超市、一起爬向宿舍樓的天臺吹風。夕陽墜到哪里，似乎都和我們沒有關系。

后來，我習慣一個人坐在教室里看著窗戶上的側影，想象還有一個人陪在自己身邊。我不會寂寞，也不會孤單。

一直在懷念中的人永遠不會忘記過去。那些閃光的日子、鴿群掠過的黃昏、明眸皓齒的少年，只會在回憶的河流中被漿洗得越來越新。

我知道，或許這輩子，自己也永遠學不會遺忘這項本領，特別是對于那些充滿了夏天味道的人和故事。它們像是世界上定型效果最好的啫喱水，緊緊粘住自己的內心，在時光深處，永遠不會讓心被風吹皺。

在回憶中，我們永遠年輕，永遠熱淚盈眶，因為那些人、那些事。

田龍華摘自《親愛的，我們都將這樣長大》（江蘇鳳凰文藝出版社）