淡藍(lán)藍(lán)藍(lán)
在所有情緒黯淡的時(shí)刻,她總喜歡坐在那條河流旁邊,小口小口地吞食著冰激凌清冽又柔軟的甜。然后,心里的種種情緒被安撫、歸位。
她從上初中開(kāi)始害牙疾,牙神經(jīng)一條一條地疼。
記得最清楚的是那年夏天,生活委員統(tǒng)計(jì)班級(jí)人數(shù),每天會(huì)派兩個(gè)男生翻墻去隔壁的雪糕廠(chǎng),批發(fā)雪糕回來(lái)分著吃,她從不參與,笑瞇瞇地說(shuō):“我吃涼的東西會(huì)牙疼?!?/p>
那真是一段好時(shí)光。午后的自習(xí)課,即便開(kāi)著窗也會(huì)感到酷熱難當(dāng)。大家吃著雪糕,談天說(shuō)地,連班主任也不會(huì)來(lái)嘮叨。只有她,仍然握著手里的筆埋頭做習(xí)題,偶爾抬頭看看窗外。她總記得窗外的綠,以及把人熏得暈乎乎的濃郁的花香。
有一天放學(xué),他突然攔住她。他說(shuō):“你這牙齒這樣下去只會(huì)壞得更厲害,跟我走!”風(fēng)吹過(guò)來(lái),他的襯衫被風(fēng)吹得鼓起。
她抹了抹掌心的汗,跟著他走了。她的心開(kāi)始跳得厲害,牙神經(jīng)也開(kāi)始跟著一條一條的,像里面有顆小心臟。
原來(lái),他的父親是牙醫(yī),有一家牙科診所。母親也曾提議帶她去補(bǔ)牙,但她總是怕,所以一直拖延。天知道這一刻她是怎么有勇氣躺在這里的,或許是因?yàn)闆](méi)來(lái)得及拒絕,又或許只是因?yàn)樗麑?duì)她說(shuō)話(huà)時(shí),眼睛里的光芒是那么明亮。
他的父親說(shuō)話(huà)很溫和:“你有一顆齲齒,今天先做基礎(chǔ)處理,之后再來(lái)?yè)Q兩次藥,以后每個(gè)星期和小川一起過(guò)來(lái)就好。”他喊自己的兒子小川。
她努力了半天,悶悶地“嗯”了一聲。然后開(kāi)始治療,小川起身要出去,她下意識(shí)地“哼”了一聲,一伸手,拉住了小川的胳膊。
他父親笑著說(shuō):“小川,你的同學(xué)太緊張了。你就留下來(lái)陪她吧?!彼娴氖翘o張了,直到治療結(jié)束,她才發(fā)現(xiàn)他的胳膊已被自己抓得青紅一片。
她向他的父親道謝,說(shuō):“下次我會(huì)把錢(qián)帶來(lái)?!毙〈ǖ母赣H大方地說(shuō):“你是小川帶來(lái)的第一個(gè)同學(xué),就免費(fèi)吧?!蹦翘欤f(shuō):“等你的牙齒補(bǔ)好了,我請(qǐng)你吃冰激凌吧?!?/p>
那個(gè)夏天,班里那么多人,只有他留意到了她的特殊——不吃雪糕的女孩,總是安安靜靜的,像熱鬧的花圃中唯一一株不會(huì)開(kāi)花的植物。
最后一次去補(bǔ)牙的時(shí)候,已經(jīng)到了暑假。
他從冰箱里拿了冰激凌遞給她,她猶豫了一下,接了過(guò)來(lái)。兩個(gè)人坐在臺(tái)階上,她小口小口地吃,吃得緩慢又拘謹(jǐn)。
他笑著說(shuō):“那天看著全班同學(xué)里只有你望著窗外發(fā)呆。我就在想,哪有女生會(huì)不喜歡吃雪糕的呢?”她勾起嘴角,舀了一勺冰激凌放在嘴里,香草味的甜伴著濃濃的奶香,一點(diǎn)點(diǎn)地滲進(jìn)心里,像一條河流最初的源頭。
一只貓從灌木叢旁走過(guò),懶洋洋地看了她一眼,仿佛看穿了她的心事。她的心又開(kāi)始瘋狂地亂跳起來(lái)。有一句話(huà)忍了很久,但還是沒(méi)有說(shuō)出口。
暮色里他們分別走了幾步,她回頭看他,他站在原地招手,目光依舊閃亮如星。
夏天沒(méi)過(guò)完的時(shí)候,她和父母離開(kāi)了那座酷熱的城市。她的母親找了一份新工作,父親的身體也漸漸康復(fù)。
她沒(méi)有告訴過(guò)任何人,那年她不吃雪糕,不完全是因?yàn)檠例X不好,還因?yàn)樯岵坏冒涯赣H辛苦賺來(lái)的錢(qián)用在吃零食這類(lèi)奢侈的小事上。那年她父親重病,全家人共同經(jīng)歷了一場(chǎng)艱苦的生死戰(zhàn)役。
她也會(huì)想,如果她沒(méi)有搬家,會(huì)不會(huì)一直遇見(jiàn)那個(gè)名叫小川的少年,會(huì)不會(huì)在無(wú)論怎樣艱難的路上都有他的陪伴。很多故事就像命運(yùn)寫(xiě)錯(cuò)的篇章,總是開(kāi)了頭,卻沒(méi)有過(guò)程和結(jié)尾。于是,被風(fēng)撕掉的那一頁(yè),被抹除了痕跡,就像從來(lái)不曾發(fā)生過(guò)一樣。
他會(huì)記得她媽?zhuān)繒?huì)記得那個(gè)黃昏她小口小口吃冰激凌的樣子嗎?她會(huì)一直記得的。即使不再遇見(jiàn),但少年仍在河對(duì)岸。
后來(lái),青春過(guò)半,她心里那條香草味的隱秘河流仍淙淙流淌。在所有情緒黯淡的時(shí)刻,她總喜歡坐在那條河流旁邊,小口小口地吞食著冰激凌清冽又柔軟的甜。然后,心里的種種情緒被安撫、歸位。像夜行的旅人,不用去介意夜色濃淡,只需勇敢地走,終究鋪滿(mǎn)了光。
鄭唐摘自《哲思》