王國(guó)華

凌晨一點(diǎn)半，我下夜班，騎共享單車從單位返回自己的家。暗夜里巨大的芒果樹影影綽綽，隨時(shí)準(zhǔn)備撲下地。微風(fēng)由熱變涼，吹在身上爽爽的。我故意慢下來，讓皮膚啜飲著風(fēng)。坐在路邊的那個(gè)人，把我顛了一下。只是擦肩的一瞬，腦子里卻開始回憶他的狀貌。

他抱著頭，坐在垃圾桶旁邊，渾身散發(fā)著兩個(gè)字：無望。憑直覺確認(rèn)，一定不是困倦、不是思索，也不是喝多了。

離他100多米的地方就是燈火輝煌的砂鍋粥店，專門吃夜宵的地方。食客隱忍而放肆地碰杯，夾菜和交談。他們?cè)诘曛鞯奶嵝严?，小心地避免影響鄰居，又要相?duì)徹底地打開自己。黑夜里暫時(shí)的綻放，淹沒了他們的白天。那個(gè)抱頭的人，是沒有從白天走出來，還是被黑夜淹沒了？

他坐在懸崖邊上，遠(yuǎn)離喧囂的人群。我只是望了他一眼，心疼了一下。躺在床上昏昏睡去之前，把他的影子又過了一遍，印在腦海里。

這個(gè)一線城市里的人真多。熙熙攘攘摩肩接踵。不管是隨波逐流的，還是撥開浪頭奮力前行的，都緊緊跟隨著人潮，把自己夾在洪流中，不肯離散。尤其地鐵里，大家往一個(gè)方向走，連個(gè)選擇都沒有。而高速運(yùn)轉(zhuǎn)的齒輪，總會(huì)把一兩個(gè)小石子崩飛出來，劃開空氣，一聲輕微的呼嘯，“啪”地落在遠(yuǎn)處。

中午看到另一個(gè)脫離齒輪的人。我們酒足飯飽從飯店出來，聽到凄厲的號(hào)哭。很多人站在路邊看。一輛奧迪慢慢在車輛的洪流中行進(jìn)。一個(gè)女子，30多歲，緊扒著窗玻璃，臉向外面。窗玻璃露出一條縫，她的號(hào)哭從縫隙里傳出并擴(kuò)散開來。如果人身受到了威脅，她完全可以打開車門跳出來。路邊那么多人，總會(huì)形成威懾力，讓準(zhǔn)備傷害她的人望而卻步。她沒有跳，只是哭。所有人都看著她，直到走遠(yuǎn)。我的心揪了一下，又跳了一下。本來早已麻木，看盡人間冷暖和分離。偶爾的揪心來自哪里？別問了。

我望著，就像望著前幾天那個(gè)雙手打樹干的人。

傍晚，陰天。細(xì)雨正為大雨做鋪墊。我走在人行道上，見一個(gè)中年男人，左右開弓，先是左手，砸在樹干凸起的疙瘩上。接著右手，砸在堅(jiān)硬的坑坑洼洼的樹皮上。不是在練功，是發(fā)泄或者自責(zé)，要讓自己疼。他背對(duì)著我，看不清面部表情。我一直望著他，直到將其甩在身后。

混雜在人流中，每天經(jīng)歷著的這個(gè)世界，是平靜安詳?shù)?。大家各安其位，按部就班，認(rèn)真熬過每一天。生活一點(diǎn)點(diǎn)變化、向好。有些人從人流里崩出去，還有機(jī)會(huì)走回來，重新歸隊(duì)。有些人走上了另外一條路。腳下是懸崖，回頭是冷冷的山風(fēng)。我遠(yuǎn)望他們，什么忙都幫不上。就像看著自己曾經(jīng)的好友躺在床上奄奄一息，而無可奈何。很多時(shí)候，很多人認(rèn)為自己力量夠大，無所不能，卻連最親的朋友都救不了。

我望過很多人。

這一生中，我也有幾次被崩出來，做過近似于坐在路邊的事。我偶爾抬頭，沒人注意我，在乎我。但也許擦肩而過的某人，心里動(dòng)了一下。因?yàn)橛腥说任曳祷?，我似乎獲得了來自上天的力量，又默默走到原來的路上。