汪曉青

白宮的醫(yī)療團隊入選要求嚴(yán)苛，人選由總統(tǒng)親自選定，負(fù)責(zé)和應(yīng)對各種健康問題。隨著美國政治日趨極化，“總統(tǒng)醫(yī)師”被越來越多地卷入政治漩渦中。他們擁有世界上最重要的機密，也是試圖掩蓋機密的人。

“白宮醫(yī)生”，這個之前很少聽到的職位與名字，在美國突然成為新聞人物。至少有兩件事，讓這個被稱作“總統(tǒng)的隱形人”突然走上前臺。

今年6月初，美國總統(tǒng)特朗普的第一任白宮醫(yī)生、目前正在參選得克薩斯州眾議員的杰克遜，指責(zé)了自己曾服務(wù)過的前總統(tǒng)奧巴馬：“他動用我們政府最高層級力量，監(jiān)視特朗普……”杰克遜可能是白宮設(shè)立這個職位以來首位從政的白宮醫(yī)生。

另一位則是特朗普的現(xiàn)任醫(yī)生肖恩·康利，他開出處方，同意特朗普服用兩周未經(jīng)證實有效的羥氯奎預(yù)防新冠病毒。隨即，世衛(wèi)認(rèn)為羥氯奎對新冠病毒患者無效，可能導(dǎo)致死亡和心臟病。

CNN（美國有線電視新聞網(wǎng)）的評論員認(rèn)為，白宮醫(yī)生違反關(guān)于此藥使用的規(guī)定，同意總統(tǒng)服用未經(jīng)證實有效的藥物，有違職業(yè)規(guī)范，并使民間有自行濫用這種藥物的風(fēng)險。

5月31日，《華盛頓郵報》更是攻擊這位白宮醫(yī)生與他的總統(tǒng)，選民在他服用羥氯奎后，需要了解有關(guān)特朗普健康的完整故事，因為這對美國來說很重要。

白宮醫(yī)生有權(quán)給總統(tǒng)使用未經(jīng)批準(zhǔn)的藥物或者指責(zé)前任總統(tǒng)效忠現(xiàn)任嗎？這成為了媒體討論的一個倫理問題。而關(guān)于白宮醫(yī)生的職權(quán)，以及他們的職責(zé)與功能，再次引發(fā)民眾的關(guān)注。

鞋子磨腳也在職責(zé)范圍內(nèi)

白宮保健部門1945年后就變成了一個軍事單位，全稱白宮醫(yī)療小組，行政上屬白宮軍事辦公室管轄。主任通常兼任總統(tǒng)私人醫(yī)生，稱“總統(tǒng)醫(yī)師”。人選由總統(tǒng)自己定，任命狀由軍事辦公室主任簽發(fā)。

小組成員人數(shù)并不固定，一般包括6名或7名現(xiàn)役軍醫(yī)，有時可能包括一名平民醫(yī)生，數(shù)名來自軍隊的醫(yī)師助理、注冊護士和醫(yī)務(wù)人員，醫(yī)師助理服役年限必須在6年以上。此外還有行政管理人員和醫(yī)療信息技術(shù)經(jīng)理在內(nèi)的輔助人員。

前總統(tǒng)老布什和克林頓的保健醫(yī)生、退役海軍少將康妮·馬里亞諾介紹，這個團隊需要向美國總統(tǒng)、總統(tǒng)家人、副總統(tǒng)、副總統(tǒng)家人、白宮員工和白宮參觀者提供醫(yī)療服務(wù)。現(xiàn)在這些人加在一起有數(shù)千人之多。

馬里亞諾披露，她第一次隨同老布什一行去打高爾夫球，結(jié)果老布什的鞋磨腳，需要在腳上貼一塊創(chuàng)可貼，這就是她的工作了。問題是，那時并沒有明確規(guī)定隨身攜帶的醫(yī)療包中該放哪些醫(yī)療用品和藥品，她只是按此前白宮醫(yī)生的傳統(tǒng)做法，收拾了一些急救物品。

結(jié)果，她把醫(yī)療包翻了個底朝天，最新心臟病藥物、袖珍面罩、喉鏡、壓舌板、腎上腺素、溴芐胺……都是高科技的醫(yī)療工具或者治療心血管疾病的藥物，直到最下邊，才找到一塊皺巴巴的創(chuàng)可貼。她說，當(dāng)時緊張得渾身冒汗，因為沒有這個小玩意兒，就屬于未能充分履職。

當(dāng)然，白宮醫(yī)療小組的職責(zé)肯定不是給總統(tǒng)貼創(chuàng)可貼，而是要高大上得多。

白宮助理醫(yī)生手冊是這么描述該崗位職責(zé)的：協(xié)助白宮醫(yī)生為總統(tǒng)、副總統(tǒng)及其家人提供全面的醫(yī)療保健服務(wù);負(fù)責(zé)規(guī)劃、協(xié)調(diào)和指導(dǎo)相關(guān)醫(yī)療應(yīng)急行動計劃，包括在白宮和在領(lǐng)導(dǎo)人全球旅行目的地，兩種場景下的現(xiàn)場和遠(yuǎn)程應(yīng)急計劃;為跟隨領(lǐng)導(dǎo)人提供武裝保衛(wèi)的人員緊急護理服務(wù);為白宮工作人員提供現(xiàn)場醫(yī)療服務(wù)等。

總統(tǒng)與白宮醫(yī)生：世界上最難處理的醫(yī)患關(guān)系

事實上，白宮醫(yī)生這個聽起來光鮮的職業(yè)，干起來卻并不容易。

前總統(tǒng)里根在白宮的第一位私人醫(yī)生丹尼爾·魯格，在里根第一個任期結(jié)束就辭職了，因為“總統(tǒng)醫(yī)師工作被夸大、無聊并且沒有挑戰(zhàn)”。雖然被外界稱作是“總統(tǒng)的影子”，甚至被贊譽為是比總統(tǒng)家人更親的人，但是每次國宴，丹尼爾都無法參加。

丹尼爾說，自己必須時刻為突發(fā)事件作準(zhǔn)備，通常是穿著燕尾服在辦公室獨自待命。

最不好弄的是與總統(tǒng)的關(guān)系。白宮醫(yī)生的職位，最早是私人性質(zhì)的。1928年，美國國會正式批準(zhǔn)設(shè)立“總統(tǒng)醫(yī)師”這個職位，但還保留了很大的私人空間。而1945年正式歸軍方管理后，這個崗位就有了完全的公職性質(zhì)，“總統(tǒng)醫(yī)師”本質(zhì)上和特勤局的頭兒一樣。所以，醫(yī)生們?nèi)绾伟盐张c總統(tǒng)之間的關(guān)系非常微妙。

馬里亞諾說，白宮醫(yī)療小組的辦公室就位于總統(tǒng)私人電梯的對面，以便能隨叫隨到。很多時候“你變得像與總統(tǒng)屬于一個家庭一樣”。

而“總統(tǒng)醫(yī)師”在工作上的壓力在于要確保這個人幾乎不能生病，所以他必須隨時提醒總統(tǒng)健康注意事項?？墒菍τ谑治罩貦?quán)的人來說，聽人勸總是比較難的。

馬里亞諾說，“總統(tǒng)醫(yī)師”必須有勇氣站出來反對國家領(lǐng)導(dǎo)人，告訴對方：“先生，我認(rèn)為您應(yīng)該怎么樣，比如臥床休息、多運動、不吃那些甜點什么的?！彼f，自己曾一直企圖說服克林頓少用嗓子、少說話。由于過敏和說話太多，克林頓的聲音常常沙啞。但這基本是徒勞的。

擁有世界上最重要的機密，也是試圖掩蓋機密的人

總統(tǒng)的健康因為事關(guān)政治，所以成為國家機密被一直掩蓋。雖然沒有明確，但這些白宮醫(yī)生卻有一個必備的職能，幫他們的特殊病人隱瞞病情。

印第安納大學(xué)教授費雷爾用數(shù)年時間，通過采訪眾多白宮醫(yī)生，從而披露了白宮七屆政府執(zhí)政期間的總統(tǒng)健康問題的掩蓋歷史。包括總統(tǒng)格羅弗·克利夫蘭秘密治療口腔癌的方法;沃倫·哈丁的慢性心臟病;富蘭克林·羅斯福對他最終致命的心臟病的掩飾;里根1984年至1985年所患結(jié)腸癌和1987年的前列腺手術(shù);以及喬治·布什1991年心律失常的診斷，1992年在與日本首相共進(jìn)晚餐時患了重病等。

費雷爾認(rèn)為，在某些情況下，他們的健康狀況很差，根本不應(yīng)該競選總統(tǒng)。比如，美國第34任總統(tǒng)艾森豪威爾的心臟病發(fā)作、中風(fēng)和克羅恩病，包括去世后披露的嚴(yán)重的胃腸道疾病等，這些一旦被披露都將影響他的競選。當(dāng)時的白宮醫(yī)生少將斯奈德，把這些重要的文件都刪除并遮掩了下來，以保護艾森豪威爾的政治前途。

白宮醫(yī)師面臨的考驗，有時并不只是單純的醫(yī)療問題，他們甚至因需要隱瞞或者支持總統(tǒng)，而成為了政府的一部分。白宮醫(yī)生的護理和建議可能會影響總統(tǒng)的決定。這些醫(yī)生有權(quán)影響總統(tǒng)的生活，進(jìn)而影響整個國家。

《紐約時報》稱：“這是一個與眾不同的患者?！薄八麄兊臎Q定影響了數(shù)百萬人的生命。”

在沒有悲劇發(fā)生的情況下，白宮醫(yī)師幾乎一直會處于默默無聞的狀態(tài)。當(dāng)他們的名字頻繁被提及的時候，也預(yù)示著危機的開始。

（中國新聞網(wǎng)）