羅元生

下定了出國治腿的決心

羅瑞卿在“文革”中受到錯誤批判，被迫跳樓自殺，左腿致殘。1977年，羅瑞卿作為軍委副主席鄧小平的得力助手，每天工作達十幾個小時，常常是五六個小時不挪一個地方。沒過多久，體力不支的羅瑞卿便住進了301醫(yī)院。

羅瑞卿這次如此快地住進醫(yī)院，還有一個小插曲：葉劍英元帥的弟弟葉道英，在廣州遇車禍后，是301醫(yī)院的盧世璧等骨科專家采取人工關節(jié)置換術獲得了圓滿成功。細心的鄧小平得知后就想，羅瑞卿的手術301醫(yī)院應該也能做。就這樣，鄧小平建議羅瑞卿去找盧世璧等骨科專家。

可是，這中間發(fā)生了一件事。有同志出于好意，請了兩位聯(lián)邦德國的骨科專家來看羅瑞卿的腿。這兩位專家告訴羅瑞卿，聯(lián)邦德國在兩次世界大戰(zhàn)期間，由于戰(zhàn)傷，積累了治療殘肢的經(jīng)驗，而且聯(lián)邦德國的手術條件也比中國強，如果經(jīng)他們手術，裝一個人造股骨頭，羅瑞卿的左腿功能就會大大地改善。兩位專家的一席話，讓遭受殘腿折磨的羅瑞卿看到了希望。

1978年春天，羅瑞卿的夫人郝治平在體檢中偶然發(fā)現(xiàn)肺部有個陰影，后經(jīng)手術證實是惡性的，羅瑞卿一時悲傷得說不出話來。當孩子們趕到病房時，羅瑞卿平靜地對兒子猛猛和兒媳婦燕燕說，“我不能就這個樣子，我要出國去治腿。今后，我不能再要你們的媽媽照顧我。我要治好腿，照顧她，讓她過得愉快一點?！?/p>

“等我回來時，我就不坐輪椅了”

1978年7月15日上午8時許，羅瑞卿夫婦及隨行人員，搭乘專機赴聯(lián)邦德國治腿。

飛機馬上就要起飛了，羅瑞卿舉著雙手對送行的人說，“再見了！等我回來時，我就不坐輪椅了。我要和你們一樣站起來走路！我還要到全國各地走走，把損失的時間奪回來?！?/p>

7月18日19點40分，飛機降落在科隆機場。在波恩，羅瑞卿住進了海德堡大學骨科醫(yī)院，經(jīng)過醫(yī)院內(nèi)外科檢查，決定于8月2日進行手術。

本來說好是8月2日7點羅瑞卿進手術室，可郝治平趕到醫(yī)院時，羅瑞卿已經(jīng)被提前送進去做術前準備了。

中午12點左右，傳來消息說手術成功了。傍晚，羅瑞卿醒來，用英語對手術的醫(yī)生說，晚上好，謝謝你。醫(yī)生把羅瑞卿術后的左腿扳動了兩下，說明天你就可以下床了。一直到半夜12點，羅瑞卿的情況仍然平穩(wěn)。

在人們的勸說下，郝治平不情愿地回到了旅館休息。誰知，這竟是永訣。

鄧小平后悔

波恩時間8月3日凌晨2點40分，北京時間是上午9點40分，羅瑞卿被心肌梗塞突然奪去了生命。本來在走之前，301醫(yī)院組織了一次專家會診，在這次會診中，大家還特別強調(diào)了術前必須認真檢查羅瑞卿的心臟情況，如能不去還是在國內(nèi)手術。

據(jù)心臟病專家分析，心源性心臟病突然發(fā)作很快，從發(fā)病到死亡只有兩三分鐘的時間，如果及時搶救，大約能復蘇20%左右。也就是說，羅瑞卿起碼有20%的希望。但在聯(lián)邦德國，語言不通，有什么情況不能直接說，這就耽誤了時間。

8月5日，中央派專機將羅瑞卿的靈柩迎回北京。鄧小平、葉劍英等黨和國家領導人都十分悲痛地握著郝治平的手。鄧小平說當初不該批準羅瑞卿去聯(lián)邦德國治腿，我們國內(nèi)有不少優(yōu)秀的骨科專家。

鄧小平一生辦事果斷，很少后悔，這次批準羅瑞卿去聯(lián)邦德國，他后悔了。

（摘自《黨史博采》2020年第6期 ）