20世紀30年代中的某一天，《申報·自由談》的編輯黎烈文請客，到場的都是文化界的名人，有林語堂、郁達夫、胡風(fēng)、徐懋庸、曹聚仁，還有魯迅。大家在席上談笑風(fēng)生，好不暢快。散席之前，黎烈文約請各位大家經(jīng)常為《自由談》寫稿。

這時魯迅打趣說：“你要是能登罵人的稿子，我可以天天寫。”一旁的林語堂接道：“魯迅罵的，終不壞?！庇暨_夫的妻子王映霞笑著插嘴：“周先生雖然會罵人，卻罵不過他兒子?！绷终Z堂笑道：“魯迅的兒子終不會忠厚的！”魯迅于是一邊笑一邊解釋：“是的，我的孩子他罵我。有一次，他（海嬰）很嚴厲地質(zhì)問我：‘爸爸！為什么你晚上不睡覺，白天卻睡覺。又有一次，他跑來問我：‘爸爸，你幾時死了？意思是我死了之后，所有的書都可以歸他。到了最不滿意的時候，他就批評我：‘這種爸爸，什么爸爸！我倒真的沒有辦法對付他?！甭犕牯斞傅慕忉專蠹液逄么笮?。

（來源/《民國名報擷珍叢書之三：名人彩虹》等）

金岳霖養(yǎng)雞

金岳霖曾在廟會上買到一對黑狼山雞，這是他第一次養(yǎng)雞，因此對它們很是寶貝，養(yǎng)得極為盡心。在他的呵護下，公雞長到九斤四兩重，母雞也超過了九斤。冬天來了，金岳霖覺得自己沒有準(zhǔn)備讓它們過夜的房子，怕它們無法御寒，便按照書上所講，用灌墨水筆的管子喂它們吃了一管魚肝油，結(jié)果雞很快就在窩里“壽終正寢”了。

熊十力的書呆子氣

熊十力有書呆子氣。20世紀30年代，他住北京沙灘一座小院，門總關(guān)著，門上白紙一大張，紙上字幾行：“近來常常有人來此找某某人，某某人以前確是在此院住，現(xiàn)在確是不在此院住。我確是不知道某某人在何處住，請不要再敲門?！闭J真又啰唆，使人莞爾。

陳望道不收學(xué)生的版稅

陳望道創(chuàng)造了漢字“的、哩、嗎、了”，其《修辭學(xué)發(fā)凡》是中國第一部修辭學(xué)專著，他選定此書作為教材。上課時，他首先對同學(xué)們說：“凡已買了《修辭學(xué)發(fā)凡》的都上來，你們買書時，在定價中有一小部分是出版社付給作者的版稅，現(xiàn)在我把版稅退給你們，我不收學(xué)生的版稅。”

張大千不懂洋文游列國

張大千不懂洋文，卻周游列國。他在國外經(jīng)常迷路，于是托人用洋文寫了一張?zhí)訋г谏砩?，文曰：“愚，張大千，中國畫家也?，F(xiàn)住某城某街某號。因不識洋文，以致迷途難返。尚盼過往仕女君子，援我一臂，送我回寓，不勝感紉。”他身著長袍，足蹬布履，長髯飄灑，儀表雄奇，故這一招在國外屢試不爽。后來李宗仁初至美國，張大千以此法相授，李宗仁卻始終不敢一試。

書香門第“香”在哪里

我們常稱祖輩上有讀書人的家庭為“書香門第”。其中的“香”則來自書中的香草。古人為了防止書籍被蠹蟲損壞，一般會在書頁里面夾上幾片叫做“蕓草”的香草。蕓草是多年生草本植物，有特異的清香，即使枯萎香氣也不會變淡，可以驅(qū)除蠹蟲，古詩中就有“蕓葉熏香走蠹魚”的描寫。所以“書香”的“香”指的是“蕓草香”。