彭立昭

人物小傳

馬識途，重慶忠縣人。1935年參加“一二·九”運(yùn)動(dòng)，從事中共地下黨革命活動(dòng)。1935年開始發(fā)表作品。1945年畢業(yè)于昆明西南聯(lián)合大學(xué)中國文學(xué)系。1961年加入中國作家協(xié)會(huì)。著有長篇小說《清江壯歌》《夜譚十記》《巴蜀女杰》《魔窟十年》《滄桑十年》等，長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《在地下》，中篇小說《三戰(zhàn)華園》《丹心》，短篇小說集《找紅軍》，《馬識途諷刺小說集》等作品，具有中國作風(fēng)中國氣派。出版《馬識途文集》。

當(dāng)代著名老作家馬識途創(chuàng)作的30萬字《夜譚十記》，因部分篇章被著名導(dǎo)演姜文改編為電影《讓子彈飛》而廣為人知。

馬老是我尊敬的作家。晚年的馬老，無論為別人題詞、寫字，或是給自己雕刻的一方印上，總喜歡署上“識圖老馬”這四個(gè)字。讓人看了總覺感到它有一種豐富的內(nèi)蘊(yùn)。采訪中他思路清晰，開口前先問，你大概想談些什么？此后，圍繞話題不曾偏離半點(diǎn)，年月、人物、事件均記得清清楚楚。馬老出生在一個(gè)書香門第的家庭，卻是老革命家，1938年入黨，西南聯(lián)大畢業(yè)。解放前，曾冒著生命危險(xiǎn)在“國統(tǒng)區(qū)”從事地下工作。在1985年前，一直擔(dān)負(fù)著繁重的黨政領(lǐng)導(dǎo)工作。

文學(xué)夢一直伴隨著其漫長人生。他自己說，一邊“當(dāng)官”，一邊不忘寫作?！昂芏嗍虑槎际悄莻€(gè)時(shí)代的真事，只不過做了藝術(shù)加工……”他在紛繁的世界中，思考愛與生命。也許，革命斗爭的火熱生活，革命斗爭的高亢精神，以及革命家的崇高境界，都給了馬老的創(chuàng)作帶來了永不枯竭的創(chuàng)作源泉。

2020年6月，馬識途先生新作《夜譚續(xù)記》由人民文學(xué)出版社推出。這何嘗不是他為自己的文學(xué)人生交上的又一份答卷。聽到106歲的馬老又出新書的消息，忍不住感慨和驚嘆。與新書一同到來的，是馬老一封深情的“封筆告白”：“我年已一百零六歲，老且朽矣，弄筆生涯早該封筆了，因此，擬趁我的新著《夜譚續(xù)記》出版并書贈(zèng)文友之機(jī)，特錄出概述我生平的近作傳統(tǒng)詩五首，未計(jì)工拙，隨贈(zèng)書附贈(zèng)求正，并鄭重告白：從此封筆?！?/p>

馬老的決定讓人惋惜卻又令人敬重！祈愿他老人家健康、長壽。

“我的生活字典里沒有‘投降二字”

《夜譚續(xù)記》的創(chuàng)作過程與其姊妹書《夜譚十記》近似，也經(jīng)歷了曲折的近40年。當(dāng)初開筆不久，癌魔第二度入侵馬老，住進(jìn)了醫(yī)院，“咋個(gè)，癌魔和他斗，落荒而逃了嗎？”

在《夜譚續(xù)記》后記中，馬識途先生如此感慨，一個(gè)人只要不怕死，便會(huì)勇氣百倍，一有勇氣，更有力量戰(zhàn)勝危險(xiǎn)和痛苦?！拔以?jīng)對朋友說過，我的生活字典里沒有‘投降二字，我決不會(huì)就此向病魔投降，我要和病魔斗爭，和它搶時(shí)間，完成這本書稿的創(chuàng)作?！笔志磁宀焕系鸟R老！其實(shí)，在他90多歲時(shí)，馬老還堅(jiān)持每天寫日記和隨筆，從1988年便開始用電腦寫作，寫了幾百萬字！這在一般的離休干部和老作家中都是少見的。

2002年馬老突患腎癌，順利做了手術(shù)。當(dāng)子女們事后告訴他真實(shí)的病情時(shí)，他坦然地說：“我從革命戰(zhàn)爭年代走過來，多少戰(zhàn)友都犧牲了，我這命是撿來的，得癌有什么大不了！”那次，在北京書展會(huì)上，記者就聆聽到了馬老如此風(fēng)趣幽默的話語：“我沒有做完我要做的事呢，閻王爺卻打發(fā)幾個(gè)小鬼來找我，我說我不去，不去，就是不去！結(jié)果我戰(zhàn)勝了小鬼們，健康地活下來了?！?/p>

2016年12月，中國作協(xié)第九次全國代表大會(huì)在北京召開，記者在名單里看到，馬老已經(jīng)102歲，是本次大會(huì)年齡最長的作家。

這么努力而艱苦的腦力勞動(dòng)，身體上吃得消嗎？馬老對自己卻是充滿信心和把握，他透露說身體之所以很棒，完全是憑借著兩樣精神支撐：一是樂觀，二是運(yùn)動(dòng)。另外還有兩個(gè)字，就是戰(zhàn)斗。庚子年春，全球突發(fā)新冠肺炎疫情，馬老于3月4日，為支援抗疫捐款2萬，并為抗疫作詞、揮毫，令人感動(dòng)。

“追求中國作風(fēng)、中國氣派”，始終不移

馬識途先生少年立志，投身革命，矢志不渝。“無愧無悔，我行我素”八個(gè)字是馬老的座右銘?！盀楦锩鹨?，要有革命人，革命文學(xué)倒無須急急，革命人做出東西來，才是革命文學(xué)?！瘪R識途先生眾多作品以革命題材為主，既是革命家又是作家的他，用魯迅的話作了證明。

1938年初，馬老在武漢從事地下黨的工人工作。在湖北省委組織部長錢瑛的介紹下，加入了中國共產(chǎn)黨。錢瑛鼓勵(lì)他說，“你是可以做‘職業(yè)革命家的?！币彩窃谶@一年，他首次使用“馬識途”這一名字，在《新華日報(bào)》上發(fā)表報(bào)告文學(xué)《武漢第一次空戰(zhàn)》。

記者曾看到他在地下工作時(shí)期一張照片，1947年拍攝，兩撇胡子是為了擺脫特務(wù)跟蹤，緊急時(shí)刮掉。無論經(jīng)歷再多的曲折，馬老仍能找到前進(jìn)的路。正是在時(shí)代風(fēng)起云涌之際，馬識途先生找準(zhǔn)了人生的方向，樹立起了自己的價(jià)值觀。

讀過馬老小說的讀者，不唯被它的內(nèi)容所感動(dòng)、激勵(lì)，也為它的藝術(shù)表現(xiàn)形式手法和語言所吸引。在文學(xué)創(chuàng)作中，他注重將自己的革命情懷與巴蜀文化聯(lián)系起來，其藝術(shù)風(fēng)格，用馬先生自己的話來說，是在“追求中國作風(fēng)和中國氣派”。正是由于長期與人民大眾接觸，因而形成為群眾喜聞樂見的、具有獨(dú)特諷刺藝術(shù)風(fēng)格的特色。尤其是那些描寫戰(zhàn)爭的作品，如《夜譚十記》《老三姐》《找紅軍》《清江壯歌》……里面每一個(gè)人物都鮮活、有力，愛不釋手。

歷經(jīng)風(fēng)云，百年逐夢終不悔。在馬老回憶起出生入死、起起落落的往昔時(shí)，我們看到的是歷史，是信仰……馬老的精神即是終生信仰光明之精神，馬老之風(fēng)骨就是上下求索、矢志不渝追求光明之風(fēng)骨?！扒褰颂咸?，壯士橫眉歌且嘯。為使人民求解放，拼將熱血灑荒郊！東看雨花英魂遠(yuǎn)，北望長城云夢遙。霧散霞開天欲曙。紅旗滿地迎風(fēng)飄！”馬識途先生作品《清江壯歌》里這首激情澎湃的歌曲，久久回響在我的耳邊……