案上云煙

古往今來，大凡文人墨客都要給自己的書房、畫室起個雅名，亦謂之“齋號”。齋號的取名，既反映主人的個性與品性，又關(guān)聯(lián)主人的寄情與愛好。一些治學(xué)大家的齋號，往往也是后人識別其本人的別稱。主人在命名前，要對齋名內(nèi)容的雅與俗、深與淺、簡與繁、穩(wěn)與浮作反復(fù)推敲。寥寥幾字，意義深邃。

齋號形式

依傍景觀

即以居室書齋所處自然環(huán)境或人文景觀為題示，標(biāo)榜使用室名者澹泊名利、寄情山水的閑適意趣，通常是一個字如亭、館、樓、閣等，也有兩個字如山莊、草堂、山房、精舍等。

齋。據(jù)史料記載，齋號起源晉唐，盛行明清，至今歷傳不衰。我們把書房稱為書齋，是因為“齋”本義是齋戒的意思。古人認(rèn)為讀書是件清心凝神的事，該抱著一種虔誠的態(tài)度，因而書房以多“齋”命名。如王安石的“昭文齋”、劉鶚的“抱殘守闕齋”、周作人的 “苦雨齋”。

堂。堂，許慎《說文解字》：“堂，殿也?！逼涮卣魇歉叽?、寬敞、明亮，所以文人學(xué)者起齋名用“堂”者頗多。也有種說法，“堂”有學(xué)堂之意，書齋名里頭帶著“堂”的，有不少是在里面教學(xué)生的。敢以“堂”為名，自然是大方之家，兼有老師的身份了。如紀(jì)曉嵐的“閱微草堂”、張大千的“大風(fēng)堂”等。

閣。閣，原本指置放物品的架子，宮廷里收藏圖書，便以“閣”為宮之名，藏書家所造的樓也用“閣”命名。“閣”因此也就有了“樓”的意思。如唐伯虎的“魁星閣”、劉海粟的“存天閣”、吳青霞的“篆香閣”等。

軒。軒，從車旁，原指有帷幕的車子。由其形引申為有窗戶的長廊或小屋。如歸有光的“項脊軒”、辛棄疾的“稼軒”、柳宗元的“西軒”。

居。居，是居住的意思，書齋乃是文士生活起居的中心，因而文人書房不乏用“居”。如葉圣陶的“未厭居”、啟功的“堅凈居”等。

屋。屋，本義是古代半地下穴居的頂部，漢代起引申為房屋。文人書房用“屋”“書屋”命名，平實樸素，自有韻味。如鄭板橋的“青藤書屋”、夏丏尊的“平屋”、毛澤東的“菊香書屋”等。

除了這些之外，還有如洞、舍、廬、亭、庵、簃、庋、牖、廛、榭、園、巖、巢、村、蓬、窩等。

特殊含義

很多名家的齋號不只是依傍景觀，而且還具有特殊的含義，例如自己在哪一季節(jié)所生、家庭所給人的感覺、自己所偏愛的風(fēng)格等。這一類齋號則比較耐人尋味。

帶有名字

有一些名家的齋號帶有自己名字中的一個字，象征獨一無二的齋號，給人一種量身定做之感。

齋號類型

述世類，以記述家世、身世為題。七君子之一的沈鈞儒出生在一個七代藏石世家，一身與石交友，詩曰“掇拾滿吾居，安然伴石眠”，取“與石居”齋名，以表述其終身愛石玩石藏石之石緣。

晉代詩人陶淵明別號五柳先生，其后裔自明代從江西潯陽遷居鎮(zhèn)江演軍巷，憑“絡(luò)絲”手工勞動逐步發(fā)展成江綢業(yè)巨擘，遂取“五柳堂”齋名，以示對先祖的承襲和敬仰。

述志類，以表述志向、志愿為題。畫家李可染早在20世紀(jì)40年代抗戰(zhàn)期間，寄居重慶金剛坡鄉(xiāng)下，他在觀牛畫牛中，被牛的勤勞和獻(xiàn)身精神所感動，新中國成立后他將自己的畫室取名“師牛堂”，終身以畫牛為樂，以“俯首甘為孺子?！睘殍b。

津門書法家龔?fù)簧碚龤猓瑹o視社會俗套，不愿做牽強(qiáng)附會之事，以明末清初有識之士傅山《作字示兒孫》中的論書句“寧拙毋巧，寧丑毋媚，寧支離毋輕滑，寧率真毋安排”為座右銘，將自己的書房取名“四寧草堂”，把漢字書寫法則引入做人準(zhǔn)則，一語雙關(guān)，惟妙惟肖。

述理類，以表述道理、哲理為題。清代大學(xué)士紀(jì)曉嵐?jié)M腹經(jīng)綸，上知天文地理，下知民間疾苦，他的博學(xué)和品德，深受皇臣及民眾的敬仰和愛戴?？伤麉s為書房取了個不起眼的齋號——“閱微草堂”，告誡自己也告慰他人，要多看小的東西，小中見大，閱微而知著。

述事類，以表述事業(yè)、事跡為題。著名詞作家喬羽的 “可以居”，乍看乍聽似懂非懂，一經(jīng)介紹可敬可佩。個中緣由是：有很多人帶著自己新創(chuàng)作的歌詞登門求教，來訪者既有新朋故友，又有慕名而來的，喬先生一視同仁給予熱情接待，但在閱看后的答復(fù)卻是相同的兩字——“可以”。創(chuàng)作歌詞本身已花費很多心血，“可以”能給人振奮而繼續(xù)努力，“不可以”能讓人心灰意冷而失去信心。

述趣類，以表述興趣、逗趣為題。裝幀藝術(shù)家吳壽松取魯迅小說中“三味書屋”的諧音“三未書屋”為齋號，每當(dāng)他人問及其意時，吳先生總是笑呵呵地答曰“黨未入、官未做、財未發(fā)”，其中隱匿了齋主人生仕途中經(jīng)歷的多少辛酸故事，可讓旁聽者在捧腹一笑之余浮想聯(lián)翩。

述情類，以表述情懷、情感為題。電影藝術(shù)家黃宗江的“書有三窩卻無齋”，其意為：房有三居，居居有書，雖無齋號，閱讀不虛。表達(dá)的是愛藏書愛讀書的情懷。

述心類，以表述心態(tài)、心緒為題。世間的喜怒哀樂同樣會反映在文人墨客的作品中或齋號中。文人可借書齋一偶，用齋號代言，抒發(fā)心中愉悅，宣泄胸中積郁。林語堂既受儒家“有為”的思想影響，又欣賞道家“無為”的哲理，其生活態(tài)度堅持“有為”，但往往也有“不為”事，遂取“有不為齋”作齋號，以表白扼守孟子“唯有不為者始有所為”的心態(tài)。

音樂家黎錦暉之前住在一個茅草屋里，卻為它起名“嘉禾別墅”，其樂天達(dá)觀的人生態(tài)度讓人不禁莞爾。任繼愈先生晚年的書齋取名叫作“眼科病房”，他說歲數(shù)大了，無論做點兒什么工作，都必須點點兒眼藥才能干活兒，可不是名副其實的“眼科病房”嗎？

述景類，以表述景色、景致為題。這類齋號無修飾，或以周邊的山、水、橋、亭等風(fēng)景取名，或以室內(nèi)外的石、樹、花、鳥等實景取名，師造化而自然天成。南宋詞人辛棄疾在上饒郡城外興建寓所，其書房旁邊是大片農(nóng)田，乃以“臨莊稼”之自然景致 “稼軒”為齋號。

無論齋號為何，用了何字，其中都蘊(yùn)含了主人的哲思和希望，齋號往往透露出主人的性情、經(jīng)歷和思想。因而這些齋號早已不僅僅是文人為自己的書房起的名字，而是書齋文化長卷之中最重要的部分，是一部妙趣橫生的中國文人思想史。