周再冉

天氣越來越悶熱，生性愛食甜的我再也壓抑不住對(duì)冰品的渴求?？刹还苁强谖缎鲁钡木W(wǎng)紅冰激凌，還是料足杯滿的冰奶茶飲品，總有點(diǎn)隔靴搔癢，一點(diǎn)都不爽快。

夏日吃冰，對(duì)我而言，首選當(dāng)屬新奧爾良市的雪球刨冰（以下簡(jiǎn)稱“新奧爾良雪冰”）—紙杯里裝有順滑細(xì)膩的純冰，淋著七彩糖漿，就好像把整個(gè)彩虹握在手里。

坐在店外的馬路牙子上一個(gè)人默默吃，不一會(huì)兒就會(huì)被熱情的新奧爾良市人的招呼吸引。幾個(gè)人邊吃邊聊，還不太過癮，就重新加入買雪冰的隊(duì)伍，再來第二輪。

而我真正第一次嘗試新奧爾良雪冰，是在我搬去那兒很久之后。

一開始，我不想吃新奧爾良雪冰是因?yàn)槲矣X得“雪冰+糖漿”的組合，不會(huì)比我們亞洲的港式、臺(tái)式、日式或韓式的刨冰更好吃。要知道，美國(guó)的雪冰沒有紅豆、花生、芋圓等配料，也沒有讓你從踏進(jìn)店門就鎮(zhèn)靜下來的冰室氛圍。

但我每次下班時(shí)，總能看到熙熙攘攘的人潮在我家附近的雪冰店，這讓我十分好奇。更別提，在當(dāng)?shù)厝嗣媲疤岬健皊now-balls”的時(shí)候，他們眼里總是散發(fā)出興奮的光芒。

最終，我還是放下偏見，乖乖攀上雪冰店的餐車，買了一碗色彩紛呈的冰。正當(dāng)我滿臉狐疑地想這是什么鬼玩意兒時(shí)，手很誠(chéng)實(shí)地挖了一口冰塞入嘴里，從此，我就乖乖皈依了“新奧爾良雪冰教”。

發(fā) 明

新奧爾良雪冰不是普通的美式冰霜（snow cone）。事實(shí)上，如果在本地人面前沒心沒肺地說“新奧爾良雪冰不就是普通冰霜嘛”之類的言論，不知有幾雙眼睛冷冰冰地盯著你看。

美國(guó)其他地區(qū)的雪冰更像刨冰，簡(jiǎn)單粗暴。而新奧爾良雪冰的冰更細(xì)膩綿滑，宛如從冬天存下的飄雪。但和我們熟悉的雪花冰原理不同的是，新奧爾良雪冰的順滑口感并不來自冰塊中的奶制品成分，而是因?yàn)榕俦鶛C(jī)特殊的構(gòu)造和冰塊的質(zhì)量。

曾于2014年獲得號(hào)稱“美國(guó)烹飪奧斯卡”的“年度美國(guó)經(jīng)典獎(jiǎng)（America`s Classics）”的漢森雪冰（Hansen`s）店里，就有一臺(tái)外層不銹鋼材質(zhì)的鎮(zhèn)店之寶“sno-bliz”。

1934年，店主歐內(nèi)斯特·漢森發(fā)明了這臺(tái)世上最早的碎冰機(jī)之一，并獲得了政府頒發(fā)的專利。時(shí)至今日，“sno-bliz”的構(gòu)造與最初的版本并沒有特別大的改動(dòng)，頂多更換了幾個(gè)老化的零件 。

同期，喬治·奧爾托拉諾也發(fā)明了屬于自己的碎冰機(jī)，贏得了專利，并創(chuàng)辦了本市另一個(gè)著名的雪冰品牌—冰雪巫師（Snowizard）。這家店歡迎全國(guó)加盟，并擁有完整的培訓(xùn)體系。漢森雪冰店則從1944年起，服務(wù)了社區(qū)超過75年，僅此一家，絕無加盟。

1868年，新奧爾良市誕生了世界上第一家存有記錄的可食用冰制冰廠。今天，一塊接一塊純潔的食用冰在雪冰店，被制成一碗碗受人追捧的消暑圣品。其中，本地的肯納冰廠因其完全透明、不夾雜任何氣泡的純凈冰塊，備受諸多雪冰店老板青睞。

一整塊冰塊塞入碎冰機(jī)的肚囊，店員右手熟練地轉(zhuǎn)動(dòng)開關(guān)，左手盛細(xì)膩的白雪，眼看滿滿一杯雪冰溢出紙杯，店員便稍稍壓緊，迅速澆上客人指定的糖漿。這樣一杯彩色的新奧爾良雪冰，就足以驅(qū)散令人厭煩的暑氣。

口 味

歐內(nèi)斯特·漢森與他的妻子瑪麗·漢森

如果你更富有實(shí)驗(yàn)精神，雪冰店還提供了各種其他流行的配料。你可以加上兩大勺冰激凌，另附一顆櫻桃冠頂，這杯冰瞬間就“網(wǎng)紅”了。

新奧爾良雪冰的一大好處就是，你可以自由選擇自己喜歡的糖漿，隨當(dāng)天心情，打造今日限定的專屬雪冰。

1868年，新奧爾良市誕生了世界上第一家存有記錄的可食用冰制冰廠。

晨跑時(shí)汗流滿面、頭發(fā)散亂卻不慎遇見了自己的暗戀對(duì)象，就來點(diǎn)“奶油花蜜（cream of nectar）”，代表自己小鹿亂撞的心情;也可以加點(diǎn)“結(jié)婚蛋糕”，期待兩人最終一定能開花結(jié)果。

中午在城西拜訪了客戶，順道吃了碗越南粉，那就來點(diǎn)“越南咖啡”假裝在旅游，讓上班“摸魚”更有意義。

值得一提的是，許多糖漿口味并不是拍腦袋胡亂想出來的名字。

比如“奶油花蜜”，該口味可謂是新奧爾良雪冰的糖漿之王。19世紀(jì)80年代，南卡羅來納州居民伊薩克·萊昂斯搬來新奧爾良市，開始在如今格拉維耶街和坎普街路口的K&B藥房販?zhǔn)鄯凵幕厶菨{，并逐漸開發(fā)出“奶油花蜜汽水”“花蜜漂浮”等極受本地人歡迎的飲品。

20世紀(jì)60年代，藥房?jī)?nèi)的汽水小攤逐漸衰落，但人們對(duì)“花蜜汽水”的味道仍然念念不忘。早在“花蜜汽水”全盛期，諸多雪冰攤就推出了花蜜口味的糖漿，迎合消費(fèi)者需求。

一家雪冰店的糖漿是店主展示自身創(chuàng)新能力的最好表現(xiàn)

盡管市內(nèi)幾乎所有的雪冰攤都提供“奶油花蜜”，但漢森雪冰店的“奶油花蜜”無疑是全市最佳，糖漿配方至今仍是店里的最高機(jī)密。

還有新潮過頭的“蒔蘿腌菜”“銀狐”“潮汐之波”等一時(shí)讓人摸不著頭腦的口味。

新奧爾良的“結(jié)婚蛋糕”，有別于其他地區(qū)的普通戚風(fēng)蛋糕和奶油奶霜的組合，其外表潔白無瑕，杏仁味濃郁，內(nèi)含豐富菠蘿奶霜餡的特色甜點(diǎn)，可謂是新奧爾良市的驕傲。

除了上述幾種最受歡迎的口味，為了吸引大朋友持續(xù)光顧，冰霜店更是積極推出“成人向”的、讓人上頭的味道。比如“香蕉朗姆焦糖”“新鮮薄荷朱麗普”，甚至還有新潮過頭的“蒔蘿腌菜”“銀狐”“潮汐之波”等一時(shí)讓人摸不著頭腦的口味。

一家雪冰店的糖漿，是店主展示自身創(chuàng)新能力的最好表現(xiàn)。歐內(nèi)斯特的夫人瑪麗·漢森，便是創(chuàng)造各式口味糖漿的一把好手。而奧爾托拉諾夫人更是憑一己之力撐起了整個(gè)家族的生意，她令人驚嘆的糖漿不僅供應(yīng)了全市的雪冰攤，甚至在全國(guó)范圍內(nèi)都很受歡迎。奧爾托拉諾夫人更是被人親切地稱為“雪冰女王”。

紐 帶

新奧爾良市的每個(gè)社區(qū)，都有深受周邊居民擁護(hù)的雪冰攤。

East Riverside擁有時(shí)髦可愛的帝啄木鳥雪冰（Imperial Woodpecker Snoballs）店。店主內(nèi)薩·彼得森原本任職于紐約市各大時(shí)尚品牌店，但出于對(duì)家人的思念和對(duì)家鄉(xiāng)雪冰的熱愛，最終決定回到老家，立志將雪冰文化傳承下去。店鋪風(fēng)格和店名一樣輕松有趣，時(shí)不時(shí)還會(huì)舉辦黑膠唱片活動(dòng)來聚攏人氣。

Metairie社區(qū)市民的聚集中心—薩爾的雪冰攤（Sal`s Sno-ball），從20世紀(jì)60年代起就服務(wù)了一代代Metairie的居民。和其他雪冰店不同，薩爾的攤位前總聚集了不少滿頭白發(fā)卻依然貪圖一口甜食的老小孩。

而Tulane大學(xué)附近的李子街雪冰攤（Plum Street Sno-balls）前，則通常會(huì)有剛運(yùn)動(dòng)完、大汗淋漓的學(xué)生族，等著一口雪冰給自己迅速降溫。

每年，從3月開始，雪冰店就會(huì)陸續(xù)開啟當(dāng)年的銷售月（冰店大都從11月起就關(guān)門歇業(yè)）。開門的首日，對(duì)于其社區(qū)的常客而言就像節(jié)日般值得祝賀。在各個(gè)時(shí)段，尤其是午后和傍晚，不論年齡、宗教、膚色，總有人排隊(duì)等候一碗最純真的快樂。

如果你是第一次光顧，那隊(duì)伍里前前后后的熟客都會(huì)爭(zhēng)相推薦自己心中最棒的糖漿組合，并分享自己吃冰的故事。

大腹便便的白人大叔，面帶微笑地回憶起小時(shí)候因?yàn)榧依锾珶?，為避免被呆在家里的祖母發(fā)現(xiàn)，每天都想方設(shè)法從二樓窗戶翻出，偷偷買來吃。

漢森雪冰店從1944年起，服務(wù)了社區(qū)超過75年，僅此一家，絕無加盟

小麥色皮膚的二代越南移民女生則不好意思地提起，曾經(jīng)故意十幾天不刷牙，就為培養(yǎng)出蛀牙，這樣等看完牙醫(yī)，拔了牙，就能順理成章地吃“能消腫”的雪冰。

至于生性好客的黑人阿姨，拖家?guī)Э诘貋砼抨?duì)，滿眼慈祥地看著自己的小女兒，說自己以前也是每周在禮拜完之后，由家里的親戚牽著來排隊(duì)吃冰，哪怕雪冰吃到最后汁水化得滿身都是，但吸吸手指，這份甜蜜還是流入了心底，積水成淵。

對(duì)于經(jīng)歷過卡特里娜颶風(fēng)侵襲以及每年熱帶風(fēng)暴洗禮的新奧爾良市而言，在社交媒體上實(shí)時(shí)公布雪冰店?duì)I業(yè)信息以便與客人更好地溝通，早已成為習(xí)慣。而這一習(xí)慣，在今年顯得尤其重要。

截至目前為止，全美申請(qǐng)失業(yè)的人數(shù)已超過4000萬，其中很大一部分來自餐飲服務(wù)業(yè)。各州、市的餐廳都在竭盡所能實(shí)行自救。大餐廳尚可出面游說以獲得更多救助或是政府訂單，但對(duì)于那些更多依賴熟客、以服務(wù)社區(qū)為目標(biāo)的個(gè)體經(jīng)營(yíng)戶，救濟(jì)計(jì)劃仍是杯水車薪。

要存活，只能靠自救。疫情稍有緩解，各餐廳便積極尋求開源方法，雪冰店也不例外。它們紛紛推出新措施，有些可以電話預(yù)約，有些支持送貨上門，有些雖然暫停了堂食服務(wù)，但店主仍然不會(huì)拒絕隔著口罩和甚是想念的顧客寒暄幾句。

生意，早已從謀生手段轉(zhuǎn)變成聯(lián)系社群的紐帶。在新奧爾良市，這份紐帶埋藏在一杯杯甜蜜的雪冰中。

2014年，在漢森雪冰店得獎(jiǎng)之后，店主阿什莉·漢森就曾說過：“無論你是來自何種文化、信仰何種宗教、堅(jiān)持何種政見，我們的大門向所有人敞開。從父輩那時(shí)起，他們就反對(duì)種族歧視和區(qū)別對(duì)待。盡管當(dāng)時(shí)看來也許有些不走尋常路，但他們所獲得的尊敬和愛戴有目共睹，我必須將其傳承下去?！?/p>