王開(kāi)嶺
“今人不見(jiàn)古時(shí)月,今月曾照古時(shí)人?!比欢嗌俟湃擞羞^(guò)的,今天的生存視野中卻杳無(wú)了。
古典詩(shī)詞中到處彌漫著飛卷如席、如訴如泣的盛大雪況:“隔牖風(fēng)驚竹,開(kāi)門(mén)雪滿山”“夜深知雪重,時(shí)聞?wù)壑衤暋薄把嗌窖┗ù笕缦娂姶德滠庌@臺(tái)”……像我等而立之輩,雖未歷滄海桑田的大變遷,但兒時(shí)作文里的“雪”氣還是蠻足的,好歹也目睹過(guò)那讓人隱隱動(dòng)容的“千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”吧??涩F(xiàn)在滿嘴冰淇淋的孩子們呢?令其捧著課本吟誦那莫須有的“大如席”,他們會(huì)不會(huì)牙疼呢?而未來(lái)的孩子,該不會(huì)把頭探進(jìn)冰箱里去體驗(yàn)雪的滋味吧?
沒(méi)有雪的冬天,還配得上叫“冬”嗎?
立在常年斷流的黃河岸邊,除了滿目的干涸及河床爆裂的皴皮,除了缺水的焦渴和唇嗓的干燥,你縱有天才之想象,又如何模擬得出“君不見(jiàn)黃河之水天上來(lái),奔流到海不復(fù)回”的磅礴之勢(shì)?誰(shuí)能打撈起一千年前太白心中的那份感動(dòng)與豪邁?現(xiàn)在的孩子,除了懷疑古人的夸張與信口開(kāi)河外,是否會(huì)得出“文學(xué)就是撒謊與胡扯”的結(jié)論呢?
有時(shí)候想,今天的少年人可真夠不幸的。
或許在不久之后,這般猜測(cè)語(yǔ)文課的尷尬亦不為過(guò)吧——一邊是童山禿嶺、雀獸絕跡,一邊是“山光悅鳥(niǎo)性,潭影空人心”“兩岸猿聲啼不住,輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”的脆音朗朗;一邊是泉涸池干、枯禾赤野,一邊是“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天”“西塞山前白鷺飛,桃花流水鱖魚(yú)肥”的一遍遍抄寫(xiě);一邊是暴塵濁日、黃沙漫卷,一邊卻勒令孩子體味“亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪”的盛況……何等艱遠(yuǎn)何等難為的遙想啊!明明那“現(xiàn)場(chǎng)”早已蕩然無(wú)存,目下找不到任何參照和對(duì)應(yīng),卻還要晚生們生硬地抒情和陶醉一番——這不是荒唐是什么!不是悲愴是什么!
多少珍貴的動(dòng)植物已永遠(yuǎn)地淪為了標(biāo)本?多少鮮澤的生態(tài)活頁(yè)從我們的瞳仁里被硬硬撕掉,被生生撤銷(xiāo)?多少詩(shī)詞風(fēng)景像“廣陵散”般成為了遙遠(yuǎn)的絕版?那沾有他們最后體溫的文學(xué)辭章,既屬不朽之經(jīng)典,更是幽怨的慟曲和悲笳……你,聽(tīng)到那哭聲了嗎?
“蒹葭蒼蒼,白露為霜”“呦呦鹿鳴,食野之蘋(píng)”“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲”“河水清且漣漪”……我在撫摸這些《詩(shī)經(jīng)》句子的時(shí)候,除了對(duì)美的巨大感動(dòng),內(nèi)心更有一份莫名的冰涼、疼痛和戰(zhàn)栗。因?yàn)榫驮谀M那份遠(yuǎn)古“現(xiàn)場(chǎng)”的同時(shí),我驟然被一個(gè)念頭驚醒:她已永遠(yuǎn)不屬于我們了。閱讀竟成了告別,竟成了永訣和追悼。難道人類(lèi)不應(yīng)為此哭泣嗎?
我曾經(jīng)看過(guò)兩則報(bào)道,都和“樹(shù)”有關(guān)——一位叫朱麗婭·希爾的少女,為保護(hù)北美一株巨大的被稱為“月亮”的紅杉樹(shù),竟然在這棵十八層樓高的樹(shù)上棲居了七百三十八天,直到樹(shù)的所有者——太平洋木材公司承諾不砍伐該樹(shù)。一九七一年,瑞典首都斯德哥爾摩,當(dāng)市政工程的鏟車(chē)朝古樹(shù)參天的“國(guó)王花園”逼近時(shí),一群勇敢的年輕人站了出來(lái),他們高喊“拯救斯德哥爾摩”的口號(hào),用身體組成人墻,擋在那些美麗的百年古樹(shù)前面……終于,政府做出了讓步,將地鐵線繞道而行。多么幸運(yùn)的古樹(shù)??!
十年樹(shù)木,百年樹(shù)人。我想,我們的教育為什么“樹(shù)”不出這樣的“人”來(lái)呢?像“樹(shù)”一樣郁郁蔥蔥、根深葉茂的“人”!
【品評(píng)】
古典詩(shī)詞中自然景致的消失,不僅是人類(lèi)生存資源之一的自然風(fēng)物的流失,更是對(duì)眾多古典美學(xué)的破壞,嚴(yán)重影響了對(duì)后代審美情趣的培養(yǎng)。作者用李白的詩(shī)句引出對(duì)“古典之殤”的哀怨,用許多古典詩(shī)句佐證古典美景消失的真實(shí)性,在此基礎(chǔ)上用兩個(gè)保護(hù)樹(shù)的例子作對(duì)比,說(shuō)明了培育后代的環(huán)保意識(shí)是教育的責(zé)任。
文中不少段落具有極強(qiáng)的感染力。比如第六段把現(xiàn)實(shí)環(huán)境和古典詩(shī)句對(duì)照起來(lái)寫(xiě),既能激發(fā)讀者對(duì)古典詩(shī)詞“現(xiàn)場(chǎng)”的愉悅,又增強(qiáng)了對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境丑陋的憎惡;第七段連用反問(wèn),揭露人類(lèi)殘忍地毀滅生物、摧殘古典詩(shī)詞場(chǎng)景的現(xiàn)象,用排比組合以及比喻和擬人手法,使文章聲情并茂。