戴呈哲
2020年元旦,B站晚會以一場“質(zhì)量高到犯規(guī)”的民樂盛典博得各個年齡層人群的關(guān)注與追捧。一個人,一把琴,一雙手,高超的演奏技巧,造就了這民樂盛典的高潮。而它的締造者,就是有“琵琶精”“方獨秀”之稱的方錦龍。
節(jié)目伊始,彈指一揮間,琵琶清脆的音色與虛擬偶像洛天依空靈的歌聲,產(chǎn)生了一場跨界碰撞,三首著名琵琶曲《十面埋伏》《滄海一聲笑》《將軍令》拉開他的主場。而后,他又拿出一條又長又扁的“鐵片”,在弓子的摩擦下,這“鐵片”竟發(fā)出了詭異悠長的聲響,猶如午夜時分森林里的狼嚎,襯得《牧歌》無比悠揚。原來這“鐵片”是意大利鋸琴。接著,印度樂器艾斯拉吉版洗腦神曲《我在東北玩泥巴》,尺八、沖繩三味線、二胡、中阮等樂器奏出的經(jīng)典曲目在滿頭銀發(fā)的方錦龍手中盡展風(fēng)華。
“水滴石穿,非一日之功。”方錦龍的“成魔”之路始于六歲,從父親手里接過一把琵琶而開啟。方錦龍的父親是安徽省安慶市有名的黃梅戲樂師,自1963年出生起,方錦龍耳濡目染,自小擁有過人的音樂天賦,尤其在琵琶演奏方面一點即透,上小學(xué)時就活躍于舞臺:京劇拉京胡、戲劇打梆鼓……直到小學(xué)畢業(yè),他已經(jīng)掌握了十幾種樂器。
1978年,方錦龍手握心愛的琵琶,以高超的琴技順利進入“原濟南軍區(qū)前衛(wèi)歌舞團”,他很快就成了歌舞團的獨奏演員,并開始收集樂器,這也為他后來掌握三百多種樂器打下了堅實的基礎(chǔ)。
在1985年赴日本參加“絲綢之路”音樂會時,因見到正倉院中的“五弦琴”,方錦龍便決心復(fù)原中國的五弦琴。部隊歌舞團的管理異常嚴格,他只能利用業(yè)余時間鉆研五弦琵琶的做法。尋找琴師的過程異常艱難,方錦龍四處拜訪著名琴師,懇請他們制作五弦琵琶,但因琴師們覺得有違傳統(tǒng)、耗時費力而作罷。輾轉(zhuǎn)多處,方錦龍終于在江蘇常州找到一名愿意了解五弦琵琶的制琴師。
將四弦改為五弦,從表面上看只是一根弦的差別,實際的操作過程卻舉步維艱。為多容納一根弦,琴體需要加大,弦距要相應(yīng)地縮小,而琴體積的增大和面板上的扶手跟弦的拉力增大,會使演奏者的演奏難度更高。為了解決這個問題,他和琴師反復(fù)琢磨,終于在琴體大小和五弦間距之間找到平衡之處。
為了解決音色和音調(diào)的問題,方錦龍衣不解帶地查閱史料,最終,上海音樂學(xué)院葉棟教授的研究成果——成功破譯敦煌曲譜,使他茅塞頓開。他嘗試在四弦琵琶的基礎(chǔ)上,給琵琶加一個低音弦,使原本的音色更加具有表現(xiàn)力。他還依托各種演出機會,與專家學(xué)者交流,努力學(xué)習(xí)相關(guān)知識,不斷地制作、推翻、改進自己復(fù)原的五弦琴,嘔心瀝血磨礪三十年,才制作出在B站演奏的第五代五弦琴。
人們尊稱方錦龍為“五弦琵琶宗師”。他說:“我是在前人的基礎(chǔ)上,終于把延伸琵琶生命力的這根弦續(xù)上了?!?/p>
方錦龍始終堅信“音樂一定要好玩”。在中國,“音樂”的“樂”和“快樂”的“樂”是相通的,而方錦龍把各種“好玩”的民族樂器通過網(wǎng)絡(luò)、電視節(jié)目,把與現(xiàn)代元素相結(jié)合的民樂帶到大眾面前,目的就是讓人們感受“好玩”的音樂。
與高雅的藝術(shù)形式“掉不掉價”相比,方錦龍把發(fā)揚民樂放在了第一位:“這是老百姓喜歡的東西,尤其受到年輕人的喜愛。如果民樂永遠曲高和寡,最后肯定就沒有人傳承了。”只存在于藝術(shù)殿堂的民樂是沒有本國、本民族的廣大青年受眾群體的,只有走向民間,吸引本就有民樂情結(jié)、民樂素養(yǎng)的年輕人,民樂才有希望、有未來。
2020年的B站跨年晚會使許多青年認識了方錦龍,也使他們在方錦龍創(chuàng)造性的表演中見識了不同的民樂?!耙簧蛔鲆患隆?,方錦龍以琵琶作為他豐富且瘋狂的宇宙的支點,撬動了整個民樂圈,震驚了廣大青年群體,而這一切只是民樂復(fù)興的開始。