文尹畫
今年春天,過得極不平靜。心情不平靜的時(shí)候,讀書是種緩解。
疫情初期,因?qū)魅静×私馍跎伲易x了幾本有關(guān)瘟疫方面的書:毛姆的《面紗》、加繆的《鼠疫》、薄伽丘的短篇小說集《十日談》,還有畢淑敏的《花冠病毒》。
《面紗》里,涉及的傳染病是霍亂。《鼠疫》里提到另外一種傳染?。菏笠?。這是種烈性傳染病,在人類歷史上有過多次大流行。染病的人痛苦不堪,沒染病的人心煩意亂。讀此書時(shí),真是感同身受,因?yàn)槲覀兇藭r(shí)正面臨著一場(chǎng)“瘟疫”——新冠肺炎疫情,雖然類型不同,然而人在災(zāi)難面前的感受相同。從《十日談》里我得知,中世紀(jì)發(fā)生過一場(chǎng)大瘟疫,自中亞起源,后蔓延至歐洲,傳染源也是老鼠,這場(chǎng)瘟疫就是令人聞之失色的黑死病。讀《花冠病毒》,畢淑敏說讀此書有一個(gè)小小用處——倘若某一天你遭逢瘟疫生死相搏,或許你有可能活下來。這句話我很受用。疫情肆虐下,多了解些醫(yī)學(xué)知識(shí)也許可以幫助我們沉著應(yīng)對(duì),心安即是歸處。
宅家時(shí)間漫長,正好可以給家做個(gè)大掃除,尤其是書櫥,清理掉一些沒有收藏價(jià)值的書,也翻出一批之前想看卻沒有時(shí)間看的經(jīng)典之作。
3月份,讀完川端康成的《千只鶴》、斯帕克思的《筆記本》,以及麥卡勒斯的《傷心咖啡館之歌》。讀后有深深的滿足感。于《千只鶴》里,再度體悟到川端筆下的纖細(xì)、柔美和悲哀。斯帕克思是“純愛小說暢銷天王”,《筆記本》中穿插了不少詩歌,為愛情故事貼上浪漫的符號(hào)。喜歡描寫孤獨(dú)的麥卡勒斯,不出所料,一本《傷心咖啡館之歌》,充斥濃郁的孤獨(dú)之感。孤獨(dú)與愛是永恒的主題,而讀書,則可以治愈孤獨(dú)。
4月,春暖花開,國內(nèi)疫情漸趨良勢(shì)。終于復(fù)工了,雖然戴著口罩,卻無礙春色入眼。因?yàn)椴荒鼙M興出去玩,我找了新樂子,開始留意起路邊的花朵。拿著手機(jī),一路走,一路拍,用植物App來辨別花名。
在有限的幾個(gè)空間,家至公司的兩點(diǎn)一線,竟然拍到了51種花。原來,4月有如此多的花朵;原來,小區(qū)里也有木香、睡蓮、含笑、垂絲海棠、野薔薇、七里香……
友人說,識(shí)得植物,應(yīng)該算人生的重要一課。前幾年,她送給我一套《詩經(jīng)》,一直沒有看。此番想起孔子說讀詩可以“多識(shí)于鳥獸草本之名”,于是拿出《詩經(jīng)》,每晚讀兩個(gè)小時(shí),陸續(xù)又認(rèn)識(shí)了不少植物。沒想到,一場(chǎng)疫情,讓我讀完了幾本想讀的書,還培養(yǎng)出一個(gè)新愛好,也算是意外收獲吧。正如西方諺語:每朵烏云都鑲有金邊。