尹光遠
說起能體現(xiàn)中國文化美的東西,恐怕有很多很多,可說起能代表中國文化美的,恐怕不多。而我一定知道,其中有一個位置,是留給唐詩的。如果把唐詩比作一個清水芙蓉的美人,那《春江花月夜》便是她頭上唯一的玉釵,多則喧賓奪主,少則寡淡無味。
陳子昂盡管骨質(zhì)清奇,王昌齡雖然大漠豪情,李太白固是飄逸超群,王摩詰縱使水窮云起,李義山豈止纏綿悱惻,然而總讓人感覺美中不足,而《春江花月夜》成就了唐詩的美輪美奐。初唐詩人張若虛以此首孤篇壓倒全唐。清末學者王闿運謂之“孤篇橫絕,竟為大家”,聞一多評它“這是詩中的詩,頂峰上的頂峰”。其形式之美如絕代佳人的曼妙身材和傾城容顏,字字珠璣是她凝脂肌膚,空前貫后的蔓延時空的生命感悟和哲學思考,是她“一顧傾人城,再顧傾人國”的顧盼神飛的氣質(zhì)。在茫茫的唐詩世界,《春江花月夜》是一顆璀璨的明珠,在紛紛的詩情空間里,她恰如月明星稀一般縈人心懷。
這一次,寄托世人萬千情思的明月和長流不息的江河相遇了。一個陰晴圓缺萬古長存,一個蜿蜒流轉(zhuǎn)無止無休。古人愛看月,“我寄愁心與明月”,也愛看江,“煙波江上使人愁”,“日日思君不見君,共飲長江水”,然而江月雖美,總是伴著相思,和著憂愁。這正印證了沈從文先生《邊城》里的那句話“美麗總是令人憂愁”?;蛟S美到憂愁才有神采,才到了極致。明月當空,月色流光,江水宛轉(zhuǎn)流逝,平闊的郊野,空里流霜,汀上白沙,一切已經(jīng)美入佳境,卻只少一個貌似微不足道的角色,那就是一個人,完成美和愁的縈繞,完成美到極致的催化。
古人愛月,古人愛江河,然而月無情,江河亦無情?!霸录炔唤怙嫛薄敖魇晦D(zhuǎn)”,人卻希望月寄相思,魚傳尺素。美如斯景,情在哪里?猶如平湖等待一顆石子,完成靜與動,景與情的交融。于是,一個素衣緩帶的男子,漫步來到了月下江邊。月光浮動蕩漾在他的衣襟,映入了他的眼睛。
景之所以美,是因為有情;情之所以深,是因為有景。這個男人的惆悵走入了江月一色之中,尋江問月,完成“我是誰,我從哪里來,我要到哪里去”的追問。
江畔何人初見月?江月何年初照人?
人生代代無窮已,江月年年望相似。
不知江月待何人,但見長江送流水。
美景常在,人不常留。無限存在的明月和時空,無盡的江河和流水,百年的過客!整個世界變成了一輪明月,一曲江河,一片繁花,一夜春光。還有,一個人。這是世界的開端,也是世界的曲終人散。王國維在《人間詞話》中說“有我之境,以我觀物,故物皆著我之色彩”,此中有“我”,而“我”又是誰呢?
據(jù)說故事始于唐中宗神龍二年,橫跨唐朝由盛及衰的半個世紀,穿越人、鬼、仙三界,講述詩人張若虛上元節(jié)明月橋邊邂逅名門閨秀辛夷,一見鐘情,未及傾訴衷腸,卻被鬼卒錯拘而亡。張若虛成為閻羅殿上的“釘子戶”,不肯投胎,堅決要見辛夷一面。得道成仙的曹娥幫他遂了心愿,27歲的張若虛死而復(fù)生,與66歲的老婦辛夷在明月橋下相見,吟出千古絕唱《春江花月夜》。
一個極其凄美的故事。春江花月夜里的不眠人,恐怕不僅僅是張若虛,而是所有詩人,和有情人的化身。是月下獨酌,與月與影把盞共舞的李白,是把酒問青天的蘇軾,是追憶往昔徒留枉然的李商隱,是亭亭如蓋枇杷樹下的歸有光。是的,這是一個有情人,從古至今,他一直存在,愛月,愛江,愛花,愛影,更愛憂傷。他郁郁獨行,淺吟低唱,他心懷美好,卻又惆悵滿懷。他顯得有些孤獨,卻又遺世獨立。他是一個見證者,見證過游子的漂泊無依,也見證過思婦的離落哀愁;他也是一個體驗者,體驗過世情炎涼,體驗過悲歡離合;他更是一個感悟者,感悟著山河萬物,春江花草,宇宙蒼穹,明月星辰,感悟著人生須臾,無計消除的悲苦。
突然,他像極了一個未覺悟的佛陀,從凡塵走來,經(jīng)歷過人間的一切,邁向證得的邊緣。這春江花月夜就是塵世的盡頭,連接色相世界與極樂世界的秘境。只有至情至善,又悲苦滿懷的人才能到達的地方。在這里,往事不堪回首,舊情縈懷,如同那難以割舍的“辛夷”,盡管已經(jīng)年老色衰,然而,唯一讓人牽腸掛肚的,卻正是眼前人。在這里,又感悟眾生皆苦的無奈,人生代代無窮已,江月年年只相似。想要歇斯底里地發(fā)出人的吶喊:“我是誰?!”但江月寂寂,流光乍泄,春夜無聲,想來人不過是萬物中的一個,人的一切七情六欲,也不過是一片月光,一縷清風,一陣蟲鳴。子非魚,安知魚之樂?子非我,安知我不知?于是,何必耿耿于懷,何必執(zhí)著妄想,何必哀吾生之須臾,羨長江之無窮,不如挾飛仙以遨游,抱明月而長終。
東坡先生的《赤壁賦》,是春江花月夜的答案。既然人生無解,何不難得糊涂。且借明月一盞,清風一縷,水波一曲,來它一個相于枕藉乎舟中,不知東方既白。不必乘風歸去,也不必及時行樂。孤鶴橫江也是風景,采菊南山亦然情趣,聊乘化以歸盡,樂夫天命,豈不快哉!
《春江花月夜》之所以動人,是因為其哀愁的美麗,一切動人,都是心動。觸發(fā)心底一潭清水,蕩漾出感悟的漣漪。也正因如此,她的美,才風華絕代,清麗脫俗。然而,讓我特別想知道,里面的多情的人,究竟長得什么樣子,究竟發(fā)生了些什么故事,究竟去了哪里。