◎伍中正

吳玉田是吳村的村主任。

2017年秋天的下午，吳玉田要去廣福家。在路上，他接到女人的電話，女人在電話里說，回了娘家，晚上不回來。

吳玉田說，知道了。他掛斷電話，就徑直去了廣福家。

廣福兒子很爭(zhēng)氣，考上了省城的大學(xué)，過兩天要走。吳玉田非要表示一點(diǎn)心意，給廣福500塊錢。

廣福不依，堅(jiān)決不收錢。廣福說，今后，一定讓娃好好念書，不辜負(fù)吳主任。吳玉田聽了這話，心里感覺很暖和。

吳玉田的房子不大，也不高。遠(yuǎn)看近看，看不出房子的氣派來。他回到家，天還沒黑。

無論是出去前，還是回來后，吳玉田都要看看自家的窗臺(tái)，實(shí)際上他是要看看那些盆里的花。他很看重窗臺(tái)，窗臺(tái)上，擺了些養(yǎng)著花草的小盆，有兩盆，還安靜地開著花。

窗臺(tái)上躺著兩條煙。

吳玉田覺得奇了怪了。誰送的？他一時(shí)想不出是誰送來的。

難道是高大爺？

高大爺是村里的老人，七十出頭，鶴發(fā)童顏，不愿跟兒子兒媳住在城里，倒是喜歡吳村。他喜歡吳村的老屋，一住就是很多年。

那年開春后，高大爺心情好，出門散步，在田埂上一腳沒站穩(wěn)，摔著腿了。吳玉田看見了，趕緊叫人叫車把他送到鄉(xiāng)衛(wèi)生院。躺在病床上，高大爺打電話給兒子，說什么也要他回來感謝吳玉田。

高大爺?shù)耐葌缓茫瑓怯裉锞桶阉踊卮謇?。他跟高大爺挑明，這事說什么也不能讓他兒子趕回來謝自己。兩人笑笑后，還用手拉鉤，高大爺才點(diǎn)頭答應(yīng)。

不是高大爺！吳玉田得出結(jié)論。在廣福家，吳玉田跟高大爺在一起，高大爺還給廣福送了一個(gè)紅包，廣福也沒要。

難道是楊春香？

楊春香是村里精準(zhǔn)識(shí)別出來的貧困戶。男人過世三年了，家里兩個(gè)女兒，一個(gè)上初中，一個(gè)上高中。兩個(gè)女兒學(xué)習(xí)成績(jī)都好。每每開學(xué)，讓誰讀不讓誰讀，楊春香有過艱難地抉擇，也暗暗哭過。

楊春香在鎮(zhèn)中學(xué)的工作是吳玉田介紹的。吳玉田那天在校長(zhǎng)辦公室跟校長(zhǎng)說了一籮筐的好話。他又去找了鎮(zhèn)長(zhǎng)，跟鎮(zhèn)長(zhǎng)說楊春香的家庭情況。最后，鎮(zhèn)長(zhǎng)跟校長(zhǎng)才同意讓楊春香在鎮(zhèn)中學(xué)食堂工作。

楊春香的工作穩(wěn)定后，她提過兩瓶酒謝吳玉田。吳玉田跟她說，這事都是校領(lǐng)導(dǎo)和鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)給的機(jī)會(huì)，要感謝只能感謝扶貧好政策，千萬不要謝他吳玉田。

兩瓶酒，吳玉田讓楊春香提了回去。

不是楊春香！吳玉田肯定。下午，在廣福家，他看見楊春香和她大女兒。廣福兒子還給她的大女兒送了六本學(xué)習(xí)資料。

難道是趙年成？

趙年成是莊里小有名氣的包頭。他身邊有二十多個(gè)木工，專門在城里的建筑工地裝模。有一年，趙年成跟比他實(shí)力大數(shù)倍的老板接了一單活。每月，老板只給趙年成和木工生活費(fèi)。趙年成開始樂意，后來不樂意了。二十多個(gè)木工裝了半年模，工人半年的工資，老板就是不給，趙年成不愿干了。工資拖欠著，木工們心里窩著氣，趙年成窩的氣更多。

年關(guān)將至，趙年成找到了吳玉田。吳玉田把這事當(dāng)了一回事。他給市政府寫了一封信。沒想到，那封信轉(zhuǎn)到了市長(zhǎng)手里。

那封信真管用。很快，趙年成在老板手里把裝模木工半年的工資全部拿到了。

趙年成給吳玉田封了一個(gè)紅包，說什么也要感謝他。

那個(gè)紅包，吳玉田沒接。吳玉田說，趙年成，一個(gè)村住著的，說啥感謝不感謝。以后，你帶著村里的木工好好干，讓他們都掙到錢！趙年成連連點(diǎn)頭。

不是趙年成！吳玉田斷定。趙年成上個(gè)月就帶著工程隊(duì)去了湖北武漢的一個(gè)建筑工地，也沒見他回來。

兩條煙會(huì)是誰放的呢？吳玉田決定第二天就去鎮(zhèn)紀(jì)委，反映兩條煙的事。

第二天早上，吳玉田接到女人的電話。

女人說，昨天，回了娘家，給爹買的兩條煙擱在窗臺(tái)上，走得急，忘帶了。

煙是你買的？吳玉田問。

我買的！女人回一句。

確定是你買的？吳玉田再問。

我買的！女人再回一句。

我還當(dāng)是誰送的，真是為難我了。話到嘴邊，吳玉田沒說出口，就輕輕掛了電話。