畢俊厚

時光有時快，有時慢

有時，它突然停在那兒

像是張望的母親

那是五十年前，斷荒代。母親就是那么

張望著。將時光的苦菜，一根

一根撿在筐內(nèi)

在不知覺中，歲月的齒輪，越擰越緊

雪和霜，一層層涂上母親的兩鬢。直到

一座雪似的山，立在頭頂

那一年，我回鄉(xiāng)探母

田野碧綠蒼翠，大地空闊。清風(fēng)拂動衣角

綠草一遍遍親吻一個

歸鄉(xiāng)人

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，田野的盡頭，一塊撂荒地里，有一株白頭蘆葦

在微微晃動。我禁不住熱淚噴涌

心疼那個，為我挖野菜的人

每一條蚯蚓都能找到生還之路

走在田壟，風(fēng)是軟的，腳下的土地蓬松

你一定要把腳步放輕。地下

正有贊美者在歌唱

你千萬不要以為，潮濕，避光，微生物出沒。往往

危險之境，有大隱者。這些無骨之物

既是拾荒者，也是分解者

我多次用放大鏡，觀賞它們。在不遠(yuǎn)處

一座廢品收購站，不間斷傳來

同樣的贊歌