江蘇 王珂

近年中國詩壇出現了官員（公務員）熱衷于寫現代漢詩（新詩）的現象，以在公安系統(tǒng)任職的優(yōu)秀詩人侯馬為例，伊沙很早就這樣評介侯馬：“他從容不迫地寫下了生存的窘境與尷尬，那份累?！焙铖R出版過《金別針》《隨便吻一下》《精神病院的花園》等，尤其是詩集《他手記》影響頗大。存在主義哲學家加繆認為：“荒謬產生于人的需要與世界無理的沉默之間的沖突?！痹娛侨说男枰c世界無理的沉默之間的一座彩虹橋，能夠驅逐荒謬，詩家語為人的現實存在和精神存在提供了無數可能和有效手段，滿足了人的現實需要和理想需要。加繆在《西西弗斯神話》開篇語的第一段這樣寫道：“真正的哲學問題是自殺問題。決定是否活著是首先問題。世界究竟是三維的或思想究竟有九個還是有十二個范疇等，都是次要的問題?！蓖趿⑹郎钤谥袊摹爸胁俊碧?，在公務員階層中，他的“職位”也處在“中部”，是“處級”，所以他的詩更關注“生存”。

把王立世三首詩的題目串聯起來，就可以呈現出他的“中部”。生存境遇：讓《這倒霉的梯子》在《夾縫》中成為《永恒之物》?！哆@倒霉的梯子》全詩如下：“上天堂時／有人把它撤走／下地獄時／有人又把它搬回”。《夾縫》全詩如下：“夾縫里的草彎著腰／夾縫里的花低著頭／夾縫里的空氣異常稀?。瘖A縫里的鳥鳴已變調／夾縫里的陽光都被折射過／夾縫里的風如箭／夾縫里的雨像子彈／夾縫，夾縫／你是我今生唯一的安身之地”。《永恒之物》全詩如下：“花落了／花枝還在／／鳥飛了／天空還在／／水流走了／河還在／／我辭世時／容身之地還在”。三首詩揭示出了特定時期“官場”的“真相”及“官員”的“處境”。伊沙評價《夾縫》說：“我的同齡人王立世先生是那種身在體制內的詩人，這讓本詩的閱讀變得更有意思，作者能夠意識到自己身處‘夾縫’之中，并對此‘夾縫’有了一組具體、生動、鮮活、形象的描述，貌似大徹大悟了，然而，筆鋒并未一轉，繼續(xù)順勢向前，結語是‘你是我今生唯一的安身之地’——一個大降調的結尾，完全出乎意料，大實話說得令人無語?！?/p>

王立世的“官場生態(tài)寫作”讓人尤其是有“官本位”思想的局外人知道了“當官”，特別是“文化人”當官的“酸甜苦辣”，更讓官員讀者有“同是天涯淪落人”的“共鳴”。這是一種“身份感”的確定，這種寫作源自人的“身份感的需要”?！叭丝梢员欢x為一種能說‘我’的動物，能夠意識到作為一個獨立存在的自身……‘我怎么知道我就是我’這是一個以一種哲學的方式表達出來的問題，是由笛卡爾提出來的，他是這樣回答了這一身份感的問題的。他說：‘我疑故我思；我思故我在?！?/p>

我“詩”故我在，通過寫詩，王立世滿足了自己的身份感需要，尋找到文人如何在政治化的官場中保持文人的藝術化操守的技巧。鄒容在《革命軍》總結出“中國古代文人官員”的十大“標配”：“中國士人，又有一種岸然道貌，根器特異，別樹一幟，以號于眾者，曰漢學、曰詞章、曰名士?！空吡?，用其一團和氣，二等才情，三斤酒量，四季衣服，五聲通律，六品官階，七言詩句，八面張羅，九流通透，十分應酬之大本領，鉆營奔競，無所不至。”“三斤酒量”“五聲通律”“六品官階”“七言詩句”更是“中下層官員”的“標配”。一些率先覺醒的清朝官員意識到格律詩和楷書的“無用”。如馮桂芬說：“聰明智巧之士窮老盡氣，消磨于時文試帖楷書無用之事。又優(yōu)劣得失無定數，而莫肯徙業(yè)者，以上之重之也?！崩铠櫿乱舱f：“中國士大夫沉浸于章句小楷之積習，武規(guī)悍卒，又多粗蠢而不加細心。以致所用非所學，所學非所用。無事則嗤外國之利器為奇技淫巧，以為不可必學；有事則驚外國之利器為變怪神奇，以為不能學。不知洋人視火器為身心性命之學者數百年?！睍衤稍姾涂瑫匀皇乔迥┟癯跷娜说摹皹伺洹薄＿@些“標配”可以幫助當事人解決“身份感問題”，減少人的，尤其是特殊人群，如官員的“身份焦慮”。這是近年官員寫作流行的重要原因。

“身份感的問題，并不像人們通常所理解的那樣，僅僅是一個哲學的問題，或者是一個與我們的頭腦和思維有關的問題。了解身份感的需要源于人類存在的狀況……人們冒著生命危險，放棄自己的愛，舍棄自己的自由，犧牲自己的思想，為的就是成為群體的一員，與群體協(xié)調一致，并由此獲得一種哪怕是想象的身份感，這樣的事實難道不是再明顯不過了嗎？”世界衛(wèi)生組織把人的健康標準分為身體健康、精神健康和有無良好的社會適應能力，現代行政管理制度下的公務員（官員）需要這三方面的，尤其是社會適應能力方面的健康。

王立世的很多詩都在探討身為官員的自己“是否有容身之地”及“如何容身”。他的《草族》是在為像他這樣的“中下層官員”“命名”，在探討這一階層的生存策略。這個階層的成員更多是官場中的“文人”，更準確點說是官場中的“詩人”?！恫葑濉啡娙缦拢骸拔也徽椿ǎ遣荩禾炖铮也辉诨ㄏ拢诓堇铮嗌倌炅耍遗c花保持足夠的距離／而與草不分你我／我與草像兄弟／更像情人”。這里的“我”有文人的操守和詩人的個性?！豆陋氈弧芬矊懗隽恕安葑濉钡奶亓ⅹ毿?。全詩如下：“人們都朝北/我卻朝南/我沒有話可說/我有話也不知和誰說/我根本就不想說話/這是我短期內走不出的孤獨/這也好，沒人和我爭氧氣/沒人和我搶空間/天地間獨來獨往/唯我獨尊”。如果把官場比作“花族”，正是因為有強調獨立人格的“草族”的存在，官場生態(tài)才更健康?；蛘哒f正是因為“草族”中有“現代意識”和“現代精神”的現代國人，準確點說是現代文人，“花族”才能承擔起建設現代國家的歷史重任。但是，不得不指出的是，如同世界衛(wèi)生組織結論說的人有三個指標：身體健康、精神健康和社會協(xié)調能力?！蔼殎愍毻薄拔ㄎ要氉稹钡奈娜松娣绞讲⒉皇乾F代健康人，尤其是優(yōu)秀人的生存方式，并不適應現代社會。建設現代國家更需要健康人和優(yōu)秀人，像《草族》《孤獨之一》這樣的詩作既是在提醒自己，也是在警醒別人，具有特殊的現實意義，說明詩人堅持了正確的寫作倫理。

王立世還通過寫鄉(xiāng)土詩來確定自己省城公務員的身份，并以此來獲得詩歌治療的效果。他越寫鄉(xiāng)土詩心理越健康的一大原因是他不像很多來自鄉(xiāng)村的都市詩人那樣懷舊，那樣時時宣稱“我是從村里出來的”，以此證明自己的“純潔”。他熱愛生養(yǎng)他的素樸鄉(xiāng)村，也不會輕易否定繁華都市的現代工業(yè)文明帶給人的幸福。他說：“我出生在鄉(xiāng)村，最初的生命記憶是關于鄉(xiāng)土的，那里也有矛盾，相對于城市的激烈和復雜，更接近陶淵明筆下的桃花源，純凈溫暖平和靜謐人性。我寫鄉(xiāng)土詩有對城市燈紅酒綠、物欲橫流、道德滑坡、人性淪落無聲的反撥和批判，但不是對現代文明的否定。在城市享受著很多鄉(xiāng)村沒有的公共服務，但也有被城市病折磨的迷惘和困惑。如果真正讓我們返鄉(xiāng)，恐怕已經無法適應?！l(xiāng)土詩確實有一個值得注意的危險傾向，就是有意營造一個敵對和扼制現代文明、麻痹人精神和意志的溫柔夢鄉(xiāng)，讓你沉浸其中樂不思蜀，不思進取。如果我們都逃避一個公民應盡的責任，城市誰來建設？現代化如何實現？我們既要看到鄉(xiāng)土詩純凈的一面，也要看到它的副作用，應該用現代眼光觀照鄉(xiāng)村的發(fā)展變化，用現代觀念和精神改良缺鈣的鄉(xiāng)土詩?！业摹毒贰睹x》以及《小麥如是說》表面上看是鄉(xiāng)土詩，實質上是寫人性的壓抑和人的異化?！?/p>

近年他喜歡用現代眼光觀照都市“官場”在中國現代化進程中的千變萬化，記錄“草族”們的日常生活來反映“文人官員”或“詩人官員”的現代心態(tài)，寫出他們的敏感與焦慮。官員每年都要體檢，他的《體檢報告》全詩如下：“我膽小、怕事／上帝悄悄放了幾塊小石頭／為我壯膽／我多愁善感／上帝怕我受傷／又在肝上包了一層薄薄的脂肪／我多嘴，看見不平事就想多說兩句／上帝怕我禍從口出／在右側甲狀腺安了一個節(jié)結／遇事，我愛激動／常常熱血澎湃／上帝，讓的心跳放慢了速度／上帝都是為我好／要不，他一狠心／就會讓我痛不欲生，或者早早完蛋”。喝酒是官員的日常生活，甚至是常規(guī)工作中的重要內容?！毒凭帧穼懗隽恕拔娜斯賵觥本凭值恼嫦啵河小熬帧保幹\）更有“情”（真情），有“文人相輕”更有“惺惺相惜”。今日官場的良性生態(tài)如同詩中所寫的“酒局”，有競爭更有協(xié)作。全詩如下：“沒有酒的局不能叫局/太一本正經，語言的水分和雜質/毀了語言，逢場作戲/戲里只有道具，沒有內涵/落幕與開場一樣無聊//酒長著手，探身摘掉/眾多虛偽的面具，露出/最初的原形。酒是好東西/能使我們放下重重顧慮/倒出胸中積郁的塊壘，卸下/壓迫身心的頑石，有一種/揚眉吐氣的快感，說不上/是痛苦，還是幸福/是成熟，還是幼稚/是看破紅塵，還是被紅塵淹沒/這當中，總要牽涉那些/讓我們耿耿于懷的偽君子/像魔術師，一心想著/把我們的白天變成黑夜/這是成長的背景，有時/又化成排山倒海的氣勢//酒像雨一樣，淅淅瀝瀝/下了一個晚上，誰也沒淋濕/反而感到內心從未有過的晴朗/因為，我們用看不見的陽光/驅散了窗外的黑，人生的冷/用白天覆蓋了夜晚/用友情填補了無情”?！督o張三的訣別詩》寫出了官場反腐敗斗爭中官場同僚的真實心態(tài)，全詩如下：“張三姓張沒有錯/張三名三也沒有錯/錯就錯在他既姓張又名三/這姓與這名一勾結越來/就壞了大事//我絕對不學張三那叼樣/也不跟他走一條道/冤家路窄，也只是點點頭/一笑而過，最多說半句不疼不癢的話/另半句要害得使勁往肚里咽//果然不出所料/張三出事了，進去了/一下蔫了，硬不起來了/這時我真想見見他/看看他在里面與外面有啥區(qū)別/還是算了吧/免得別人誤認為我幸災樂禍/其實，他進去了/我怎么也高興不起來/因為他早該進去了/晚進去幾年，又干了很多壞事/也壞了我的好事/現在他進去了/我也不計較他什么了/計較也沒什么用了/就當世上沒這個人/就當什么也沒有發(fā)生/就當我們不認識”。

盡管倡導官員生活的藝術化，但是畢竟隔行如隔山，官員過的當然是“政治生活”而不是“藝術生活”，官員關心的自然是“政治”而不是“藝術”。近年詩歌界流行的官員寫作證明了卡西爾的結論頗有道理：“政治生活并不就是公共人類存在的唯一形式?！痹凇拔娜斯賳T”王立世身上，既有政治生活浸染出的舉子文人的保守特點，也有藝術生活陶冶出的才子文人的開放優(yōu)點。

2019 年3 月16 日，為了完成我的國家社會科學基金課題“新詩的現實功能及現代性建設研究”，我專程去山西太原，采訪了董耀章、梁志宏、畢福堂、潞潞等任過文學刊物詩歌編輯的“專業(yè)詩人”。為了弄清近年新詩壇客觀存在的官員寫作，完成我的“中國新詩生態(tài)調查”課題中的子課題“官場生態(tài)詩調查”，我特地在山西省人大會議中心采訪了在省委編辦任職的“業(yè)余詩人”王立世。請他談談他的人生經歷，并問他有哪些重要事件，尤其是他的公務員職業(yè)對他創(chuàng)作的影響。他告訴我說：“我的經歷比較簡單，1966 年出生于山西省山陰縣一個干部家庭，15 歲初中畢業(yè)后考上了朔州師范，18 歲就成了一名中學教師。后來因為發(fā)表過一些文章，調入山西省殘聯機關工作，為殘疾人這個最困難的特殊群體服務，這期間對人性、人道、人際有了更深刻的理解。30 歲時被山西省人事廳錄用為公務員，分配到編辦工作，多次參與行政體制和事業(yè)單位改革，轉眼已經二十多年。我的理想本來是當一名記者或編輯，陰差陽錯地搞了行政管理，不論在哪個崗位上我都非常敬業(yè)，也為我的詩歌創(chuàng)作提供了取之不盡、用之不竭的素材……有些評論家把我定位為批判現實主義詩人或新現實主義詩人不無道理?！边@段話有助于理解“處級詩人”王立世的“官場生態(tài)詩”的價值。

①伊沙：《一個都不放過》，青海人民出版社1999年版，第350 頁。

②〔英〕萊恩·多亞爾、伊恩·高夫：《人的需要理論》，汪淳波、張寶瑩譯，商務印書館2008 年版，扉頁。

③〔美〕理查德·坎伯：《加繆》，馬振濤、楊賢學譯，中華書局2014 年版，第65 頁。

④⑩? 王立世：《為靈魂而寫作——在線作家》，http：//m.chinawriteronline.com/show.8346/htmf？from=timeline.

⑤〔美〕埃里?！じチ_姆：《健全的社會》，王大慶、許旭虹、李延文、蔣重躍譯，國際文化出版公司2007 年版，第58 頁。

⑥鄒容：《革命軍》，華夏出版社2002 年版，第18 頁。

⑦⑧郭廷以、劉廣京：《自強運動：尋求西方的技術》，〔美〕費正清：《劍橋中國晚清史1800—1911 年》上卷，中國社會科學院歷史研究所編譯室譯，中國社會科學出版社1993 年版，第544—556 頁，第551 頁。

⑨〔美〕E·弗洛姆：《健全的社會》，孫愷詳譯，上海譯文出版社2007 年版，第57—58 頁。

?〔德〕恩斯特·卡西爾：《人論》，甘陽譯，上海譯文出版社1985 年版，第81 頁。