柒月

那個(gè)被喊了七十年梅花的女人

一生都在栽種梅花

宮粉梅 美人梅 玉蝶梅

她讓梅花開(kāi)在繡架上

她把梅花嫁接在春天的云朵上

一朵朵梅花展翅欲飛

一枝枝梅花含羞欲滴

她讓梅花開(kāi)在孩子們的裙子上

褲腳上，新鞋上。也開(kāi)在書(shū)包上，筆袋上

還有一朵，開(kāi)在了老漢的旱煙袋上

一串煙圈吐出來(lái)，梅花就有了飛翔的形狀

最美麗的一朵，她讓它

開(kāi)在了自己親手縫制的壽衣上

叫了七十年的梅花。劉梅花 梅花花

到死也寫(xiě)不出一個(gè)完整的梅字

癌癥診斷書(shū)上摁的紅血印

是她留給親人的最后一朵梅花