羅芹仙

一

密林宮是一個(gè)道觀，崇惠是一個(gè)道姑。一個(gè)陽光和我的心情一樣寥落的深秋下午，我想找一個(gè)寧靜的地方待會(huì)兒，便想到密林宮。穿過太平山岡，順著下坡路繞幾個(gè)轉(zhuǎn)彎，半山腰上有一個(gè)掩映在竹木中的四合院，就是密林宮。離門口還挺遠(yuǎn)，聽見一個(gè)女聲說：“有人朝這里走過來了。”那么遠(yuǎn)的腳步聲都能聽到，我心想這耳朵可真夠靈的。進(jìn)了門，見東廂房門口稀薄的陽光里沉默地坐著兩個(gè)人。左邊的那個(gè)老婦人是英師父，她很熱情地邀我坐下，并給我倒了一杯桂花茶。右邊的就是崇惠，剛才通報(bào)我到來的就是她了。

我在崇惠身邊的長(zhǎng)凳上坐下，崇惠盯著我看了幾眼，我也很注意地看她。她張著嘴，幾個(gè)參差的門牙和牙床一起裸露著，耙子似的向外突出。頭發(fā)亂糟糟的，潦草地扎成一把，用一根白色的塑料簪子在頭頂固定成一個(gè)發(fā)髻，這是道姑的發(fā)型。

英師父見我看崇惠，像是對(duì)我解釋，嘆口氣說：“二十六歲了，飯也不會(huì)做，越來越傻了?！背缁莸椭^坐在一邊一言不發(fā)地聽著，好像接受審判似的。她兩只手互相挖著指甲，十個(gè)指頭的指甲全被她挖得只剩半邊了，大半邊指甲肉光禿禿地裸露著。她轉(zhuǎn)頭偷偷打量我，好像在看我有什么反應(yīng)，盯著看了幾秒鐘，又突然轉(zhuǎn)過身去。然后站起來，走到大殿臺(tái)階前，那兒擺著許多盆栽，紅紅綠綠的，蘭花、菊花、仙人掌、蘆薈、燕子掌、天竺葵等，陽光照著它們，有一種熱熱鬧鬧的美好。崇惠伸手摸摸天竺葵的花朵，又扭身往左邊的圍墻走去，圍墻很高，有一個(gè)不大的窗口，她的頭剛好探出去，趴在那里看著外面。墻外有一條通往村莊的路，路那邊是一片竹林。她張望了一陣，又回到凳子上坐下。

崇惠是一個(gè)棄兒，剛生下就被父母拋棄在善岙張村一個(gè)只有三個(gè)兒子的人家門口。那家人將她養(yǎng)到六歲時(shí)，又送給了臨縣一戶沒有孩子的人家，那戶人家送她上了學(xué)，她讀了三年，連個(gè)“一”字也認(rèn)不得，又把她送回來了。善岙張那戶人家也不愿意再接收這個(gè)毫無希望的弱智女孩，將她送到密林宮。那時(shí)密林宮的老師太一個(gè)人住著，心想有個(gè)伴兒也好，便收留了崇惠，崇惠從此成了道姑。

二

現(xiàn)在密林宮里住著三個(gè)人：老師太、英師父和崇惠。密林宮很小，一年里就做兩個(gè)較大的法事，平常鮮有人來，大多時(shí)間是寂寞的。一百多平方米的院子，大殿里供著神像，院中擺著燭亭、香爐，墻高，四周竹木繁茂，清幽是有的，沒有陽光的時(shí)候，就難免有些陰沉壓抑。像今天這樣的日子，她們上午坐在西廂房門口曬曬太陽，下午移到東廂房門口坐兩個(gè)小時(shí)，一天就過去了，五點(diǎn)多就關(guān)門上樓睡覺。

英師父繼續(xù)與我說崇惠的傻事。那一次崇惠來例假了，英師父讓她把身子洗一下，她不洗，英師父打了她一下，她拉起英師父的手臂張口就咬。白天從來不敲木魚不念經(jīng)，有一天半夜卻坐在床上“篤篤篤”地敲木魚。她撕破了幾十件衣褲，把被子毯子也撕了，還把床頭給拆了，這些大概都是在晚上做的。衣服鞋子不會(huì)洗，澡也不洗，房間里弄得臭烘烘的。衣服卻要換，這件穿一天換了丟在那兒，過幾天又拿來穿。英師父說這些話時(shí)，口氣是不滿的。崇惠坐在一邊，不知道在聽沒有，無動(dòng)于衷的，好像不是說她一樣，也可能說得多了，不當(dāng)一回事了。

我暗暗嘆息，二十六歲的大姑娘，雖然智力欠缺，生理和本性仍是正常的。她也愛美，無聊，煩躁。從本質(zhì)上說，她是一個(gè)被遺棄和禁錮的孤兒，這么狹窄的天地，這么漫漫的長(zhǎng)夜，她能做什么呢，只能選擇自己所能理解的方式來打發(fā)和發(fā)泄。

我們兩個(gè)說著，崇惠又走向墻邊，一聲不響地伏在窗口，像一個(gè)渴望放風(fēng)的囚犯。她是在向往墻外那個(gè)世界里的生活嗎？她可能不知道，對(duì)她來說，現(xiàn)在這樣的生活或許是最好的了，至少有一個(gè)穩(wěn)定的環(huán)境，能吃飽穿暖。

在窗口看了好一陣，她才回過身來，自顧自朝屋里走去，嘴里還哼著歌兒，過一會(huì)兒提出一個(gè)水壺給花澆水。

我起身去看那些花兒。天竺葵有四五盆，大概是分栽出來的。它們不懂寂寞，花繁葉茂無憂無慮的樣子。被綠葉簇?fù)淼幕ㄖ敹?，長(zhǎng)長(zhǎng)的花莖擎起一個(gè)紅艷熱烈的花球，真正的花團(tuán)錦簇。英師父跟過來，說：“這花好種，剪一枝種在花盆里很快就活了?！蔽也簧起B(yǎng)護(hù)花草，聽說好種，有些心動(dòng)，問她：“種下去，它自己就會(huì)活嗎？”英師父答，只要有時(shí)澆點(diǎn)水就行了。我說那我?guī)б恢ΨN種看。

英師父拿來剪刀，剪下一個(gè)枝杈，說，找個(gè)袋子裝起來。這時(shí)崇惠幾步跑到屋里，找來一個(gè)尼龍袋子遞給我。我笑著說，崇惠蠻活絡(luò)懂事的，她聽了有些害羞的樣子，忽地又扭身走開了。我走出門，英師父在門口說，慢點(diǎn)走，山路不好走。崇惠什么時(shí)候也跟到門口了，學(xué)著英師父說：“慢點(diǎn)走！”我走過一道轉(zhuǎn)彎回頭看，她還倚在門框上朝我這個(gè)方向望。

回家后，腦子里一直留著崇惠的影子。晚上洗澡時(shí)，把頭發(fā)用夾子夾在頭頂，看到玻璃里模糊的影子時(shí)，覺得很像崇惠頭上的那個(gè)發(fā)髻。

三

家里正好有一個(gè)種蘭花失敗后空著的小花盆，挖開泥土，把那枝天竺葵插進(jìn)去，填回土，澆點(diǎn)水，就算種好了。這種方式似乎過于簡(jiǎn)單潦草，心底還是不太相信這樣就能讓它開出那么隆重的花朵來。

種的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，天竺葵身上有一種特別的氣味，很難說是香還是臭，有點(diǎn)辛，又有點(diǎn)腥，很濃烈，又很隱秘，稍遠(yuǎn)點(diǎn)不覺察，湊近了就能清晰地聞到。這應(yīng)該是它的一種防身術(shù)，用這種特殊的氣味像金鐘罩一樣把自己武裝起來，防止敵害靠近。有人說它能驅(qū)蚊，大概就是這個(gè)緣故。每一種生物，都有自己的生存之道。手觸摸過它的葉子后，這種氣味沾在手指上，久久不散。

偶爾給它澆水的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)它長(zhǎng)得挺快的，沒幾天就長(zhǎng)高了一截，還長(zhǎng)出幾片新葉子。它的葉子是腎形的，比巴掌還大，中間有一圈暗紅色的馬蹄形環(huán)紋，邊緣有些木耳邊那樣的皺褶。兩個(gè)月后，大雪節(jié)氣剛過，花莖頂部結(jié)出了一簇花苞，讓我忐忑不安的期待有了確鑿的結(jié)果。數(shù)了一下，一共十七個(gè)花苞。又幾天后，花苞全都綻開了，花朵挨著花朵，花瓣疊著花瓣，十七朵花攢成一球，鮮紅的顏色嬌艷欲滴。只是這花也散發(fā)著和葉子一樣的氣味，就像一個(gè)有狐臭的美女，讓人很難親近。

看來英師父說得沒錯(cuò)，這的確是一種很好種的花。這個(gè)花球與我在密林宮看到的一樣艷麗。心想，若是花也有心情，那么這枝天竺葵對(duì)這次遷徙會(huì)有怎樣的感受呢？是為逃離清寂的道觀而慶幸，還是為身陷喧囂的紅塵而悲嘆？這種原產(chǎn)非洲南部的草本植物，一千六百年前偶然被一艘?？窟^好望角的船只帶回荷蘭萊頓的植物園，到如今世界各地普遍栽培，想必早已習(xí)慣遷徙。在美國女作家弗蘭納里·奧康納的短篇小說《天竺葵》里，原本生活在美國南方的老達(dá)德利搬到紐約與女兒同住，在格子般的公寓里，他每天注視著對(duì)面窗前的天竺葵。他的“家鄉(xiāng)有很多天竺葵，更好看的天竺葵”，他覺得“我們的才是千真萬確的天竺葵”，而“不是這種淡粉色的玩意兒”。不管在南方還是北方，天竺葵安然若素，一如既往地綻放美麗;而老達(dá)德利卻根本無法適應(yīng)變遷，看不慣新環(huán)境里的一切。

開花是世上最美好的事情，造物主安排無喜無悲的植物來完成是最合理的——若是植物也有喜怒哀樂，想必會(huì)有許多花會(huì)因?yàn)閼嵟_得丑陋不堪，有許多花會(huì)因?yàn)榘辉妇`開。愛恨情仇是一切快樂的源泉，也是所有痛苦的根本，人擁有這樣的能力，是幸或不幸？不喜不悲，無欲無求，是禪的境界， 植物一出生便已達(dá)到，多少人修煉一生卻難以臻至。崇惠若生為一株天竺葵，她亦能隨遇而安，在密林宮無憂無慮地開出美麗的花朵。

至今，天竺葵開花已有兩個(gè)多月了，這也是一年中最冷的兩個(gè)月，這個(gè)花球一直那么鮮紅艷麗地舉著，一副歲月靜好的樣子，好像不知道凋謝似的。這么長(zhǎng)的花期，應(yīng)該算是花中的長(zhǎng)壽者了?？床怀觯@樣單薄脆弱的花瓣不但對(duì)抗著嚴(yán)寒，還對(duì)抗了強(qiáng)大的時(shí)間。

責(zé)任編輯：田靜