汪曉東

方艙醫(yī)院像一座微縮城市，患者、醫(yī)護人員在其間游走。他們寫下“方艙日記”，記錄不同的人間日常，這是在宏大的敘事之外，建立起的一份普通人的歷史存檔。方艙的日子一定都是快樂的嗎？應(yīng)該是不會的。但是如果能在這些枯燥、充滿未知的生活里尋找到一點點微弱的光芒，那些快樂的瞬間，是能夠給人帶來希望的。我們選了4位已經(jīng)康復(fù)出艙的患者寫的日記。通過這些文字，一起了解他們在艱難時期的抗疫故事。

出艙后，我最想去獻血

黃陂方艙醫(yī)院：姜婷

2020年2月23日，多云轉(zhuǎn)晴。

“少女懿”，你還記得我嗎？今天是我進入黃陂方艙醫(yī)院的第11天。這幾天，我的體溫挺正常的。下午，又做了一次核酸檢測，如果各項指標(biāo)達標(biāo)，過幾天就能順利出艙。

老實說，我對什么時間出艙已經(jīng)不那么焦急了。還記得剛?cè)肱摰哪菐滋?，無奈與爸媽隔離，又刷著新聞，害怕到眼淚止不住地流。

那時，你穿著厚厚的防護服艱難地蹲在我床邊，拉著我的手安慰我、開導(dǎo)我，讓我樹立信心。我看不清你的長相，只看到白色防護服上寫著“少女懿”三個字。

13日那天，我第一天入駐方艙。也是那一天，你正通過廣播給我們疏導(dǎo)緊張情緒。你說去年5月來過武漢。除了開會學(xué)習(xí)，最吸引你的就是武漢各條美食街。等這次疫情過去，也歡迎大家到浙江去品嘗美食。

當(dāng)時，正在吃午飯的我哭了。哭有很多種，這次是感動的哭。你們不遠萬里，冒著被感染的風(fēng)險來這里照護我們，我有什么理由不堅強起來呢？

聽說你們浙江醫(yī)療隊又轉(zhuǎn)戰(zhàn)光谷方艙醫(yī)院了，我很不舍。跟你說個好消息。前不久，方艙醫(yī)院由黨員志愿者成立了臨時黨支部。我是黨員，也加入了?，F(xiàn)在，我每天搜集病人意見，然后跟醫(yī)護人員反映;還在醫(yī)護換班時，協(xié)助幫助重點患者……現(xiàn)在，我每天都很充實，能幫到別人讓我覺得很開心。

我還決定，如果身體條件允許的話，出艙后就去捐獻血漿，幫助更多病患。

我在方艙醫(yī)院當(dāng)“區(qū)長”

洪山體育館方艙醫(yī)院：程楚楚（化名）

2020年2月6日，陰冷，小雨。早上6點左右，我被送到了武昌區(qū)洪山體育館方艙醫(yī)院。

剛到方艙醫(yī)院，我還是有點恐慌。一是我的癥狀很輕，害怕到了這里被交叉感染而加重病情;二是擔(dān)心陌生環(huán)境條件差，不如在家里待著舒服。

方艙醫(yī)院與普通醫(yī)院很像，分為好幾個片區(qū)，每個片區(qū)都有管床醫(yī)生、護士。他們都很和藹，不斷給我們鼓勁，還給我們講笑話。我越來越有信心，之前的恐慌情緒漸漸消散。

我所在的病區(qū)是A區(qū)，有來自湖北省腫瘤醫(yī)院和湖北省婦幼保健院的醫(yī)生護士，也有來自中南大學(xué)湘雅二醫(yī)院的醫(yī)生護士。他們穿著厚厚的防護服、戴著護目鏡，鏡片上都是霧氣，看不清楚他們的臉，通過防護服上寫的醫(yī)院名稱和姓名才能區(qū)分。

看到醫(yī)生護士們那么忙，我一直想為他們做點什么。碰到湘雅二院的肖奎教授在挑選志愿者，我覺得自己狀態(tài)還不錯，就主動報名了。我就這么成了A區(qū)的“區(qū)長”。

所謂“區(qū)長”就是給醫(yī)生護士們打下手，為病友們提供幫助。比如，方艙醫(yī)院因為是臨時改建，地面不平坦，護士推著治療車不方便過去，我就上前幫忙抬一下;大廳里有積水，我?guī)兔ν弦幌?發(fā)飯的時候，幫忙分發(fā)到其他病友手上等。

在方艙醫(yī)院待久了，病友之間相互熟悉了。醫(yī)生護士組織大家跳廣場舞，一位一直很憂郁的阿姨在我的勸說下也加入了隊伍。跳跳舞，大家都很開心，也起到了鍛煉的效果。后來，還有病友唱歌、打太極拳。他們改變了最初的恐慌和不安，心態(tài)都好起來了。

把這些溫暖的守護者畫下來

武漢體育中心方艙醫(yī)院：黎婧

2020年2月17日，入艙第五天。天放晴了，我原本郁悶的心情也好了很多，畫畫的本能也隨之激發(fā)，開始注意觀察周圍的醫(yī)護人員。

漫畫里那個長發(fā)披肩、雙手比“V”的女孩，是我自己。我給自己頭頂畫了一個大太陽，希望陽光早日驅(qū)散陰霾。

每一天，我都把漫畫版“方艙日記”發(fā)到網(wǎng)上。這些給我溫暖的守護者就是我心中的英雄。有一位來自安徽的護士，她叫胡慧文?？粗龓е∮烟?，那姿勢像在飛翔，太可愛了。今天早晨，兩位護士推著小車發(fā)放飯菜。好像是輪子不太靈活，也好像是穿著防護服不太方便，他們推得有點艱難。我把他們也畫了出來。

我還畫了那個背著藥箱噴消毒劑的保潔員。他速度太快，我跟著跑了好幾條過道。另外一個護士，今天專門教了我們“七步洗手法”。以前還真不知道，洗個手也有那么多講究?？粗o目鏡后邊的眼睛和“臃腫”的身子，我突然有些想流眼淚。

2月20日。今天我再也不用格紋紙畫畫了。有一個叫趙宏偉的男護士，看到我在筆記本上畫畫，給了我很多張白紙。有了白紙，我創(chuàng)作的激情也更高了。我還給他專門畫了一幅！

2月21日。我們好多人又做了一次核酸檢測。如果還是陰性，我很快就能出院回家了。我特別感激這些千里迢迢來支援武漢的醫(yī)生護士，我想，今后他們再來武漢，就去給他們當(dāng)導(dǎo)游！

經(jīng)歷生死考驗，方知珍惜

武漢客廳方艙醫(yī)院：錢磊

2020年2月23日，是我出院的第七天。再過7天，我又是一個健康的人了。

這一個月，我走過了一次生與死的歷程。從最初身體極度不適時的恐慌害怕，到居家隔離時的焦慮不安，再到入住方艙醫(yī)院后的坦然面對，情緒大起大落，我的人生也刻下了最難忘記的一段經(jīng)歷。

1月26日晚上，我發(fā)燒到38.2攝氏度。那時候真是非?？只?。大年初一，我還在單位加班錄制抗疫歌曲《會笑的眼睛》，沒想到馬上就“中招”了。我?guī)е缇桶l(fā)熱的媽媽搬出了家，和老婆孩子隔離開來?，F(xiàn)在想起來，最幸運的就是家里其他人沒有感染，我的同事們也沒有。

2月3日晚上，我的病情急轉(zhuǎn)直下，一度呼吸困難、大汗淋漓。我永遠忘不了那種感覺！我覺得撐不下去，但媽媽一直在鼓勵我，“要比病毒更狠”。熬過最困難的時期，我慢慢好了起來。

2月8日住進武漢客廳方艙醫(yī)院時，我已經(jīng)不發(fā)熱了，但還是在里面跟病毒繼續(xù)斗爭了10天。方艙里醫(yī)生每天來查房，護士每天給我發(fā)藥、量體溫，我也積極配合。后來，我開始跟醫(yī)護人員聊天，跟其他患者交流“斗爭”經(jīng)驗，我的職業(yè)病犯了——我加了很多醫(yī)護人員的微信，將他們的工作和感受寫成報道傳回了單位;還進行了連線采訪，很多人開始關(guān)注我這個感染住院的電臺記者。

2月17日，我出院了。媽媽還在方艙醫(yī)院，不過她應(yīng)該也很快就能出來了。

這幾天，我常常想起在方艙醫(yī)院里讀到的一句話：生命中所有的美好都是免費的。正因為免費，所以有時不會覺得珍貴，比如健康。而經(jīng)歷了生與死的考驗之后，我深刻領(lǐng)會到珍惜當(dāng)下的重要性。

摘自“環(huán)球網(wǎng)”