1950年，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)的時(shí)候，我正在沈陽市鐵西區(qū)南李官堡村讀小學(xué)。美國把戰(zhàn)火燒到了鴨綠江邊，美國飛機(jī)頻頻侵入我國領(lǐng)空。那時(shí)候，我們自己的空軍剛成立不久，防空能力比較弱。我們天天在戰(zhàn)爭的威脅下生活，學(xué)校被迫停課挖防空壕、搞防空演習(xí)。不知有多少次，同學(xué)們正在聚精會(huì)神地聽課，忽然防空警報(bào)響了，老師趕緊停止講課，指揮同學(xué)們往防空壕里跑。

就在1950年那個(gè)冰天雪地的冬季，南李官堡村住滿了人民解放軍，我家也住了一個(gè)班，共7個(gè)人。班長說，他們原來是第三野戰(zhàn)軍的，現(xiàn)在是中國人民志愿軍，很快要開到朝鮮同美國鬼子作戰(zhàn)。在一個(gè)大雪紛飛的早晨，我一覺醒來，發(fā)現(xiàn)他們已不知去向，村外一片白茫茫，連腳印都被大雪覆蓋了。

1951年冬天，學(xué)校已經(jīng)放了寒假，不知咋回事又把我們這些學(xué)生召回校。聽校長講：美國鬼子在戰(zhàn)場上被中朝兩國軍隊(duì)打敗了，就滅絕人性地對我們進(jìn)行細(xì)菌戰(zhàn)。什么是細(xì)菌戰(zhàn)？就是把能傳染疾病、致人死命，但肉眼又看不見的病菌，撒布到我們的陣地上、軍營里和后方，讓我們得急性傳染病，如鼠疫、霍亂等，這些病傳染性極強(qiáng)，死亡率極高。日本鬼子統(tǒng)治時(shí)期曾經(jīng)拿中國人做細(xì)菌實(shí)驗(yàn)，使整個(gè)村子整個(gè)村子的人死光，現(xiàn)在美國也想用這種慘絕人寰的細(xì)菌武器消滅我們。他們用什么撒布這些病菌呢？用動(dòng)物、昆蟲如老鼠、蒼蠅、跳蚤等。所以全校同學(xué)停止放假，都要組織起來，投入反細(xì)菌戰(zhàn)的斗爭……

晚上，村里又在小學(xué)學(xué)校召開全體村民大會(huì)，區(qū)公安局的同志向村民們報(bào)告敵情，說在朝鮮北部，中國黑龍江省、遼東遼西?。船F(xiàn)在的遼寧?。┒及l(fā)現(xiàn)了美國飛機(jī)扔下來的細(xì)菌彈和其他投擲物，這種細(xì)菌彈能自動(dòng)炸開，把里面裝的動(dòng)物、昆蟲放出來，飛的飛，爬的爬。有一個(gè)老太太在野外看見一個(gè)大橡皮球，以為是什么寶貝，抱回家想給孫子玩。公安局和防疫指揮部的人搜尋到她家，她還把那東西藏起來，經(jīng)過好一番說服，她才交出來。結(jié)果那真是一個(gè)沒有爆炸的軟包裝細(xì)菌彈……不論大人孩子，一定要提高警惕，一旦發(fā)現(xiàn)有可疑的東西，千萬不要自己拆開，要立即報(bào)告。

有一天夜里，村民們正睡得香，“咣咣”的敲鑼聲把村民驚醒，伴隨著緊急的集合哨音，村街上已有人在大喊：“美國飛機(jī)扔細(xì)菌彈了，老人孩子留在家，大人到村政府集合，學(xué)生到學(xué)校集合，一律全副武裝！”

我們的全副武裝，就是戴好防護(hù)帽子、大風(fēng)鏡、大口罩、緊口套袖、白手套，扎緊褲角，穿好棉鞋，每人一把竹夾子、一個(gè)玻璃瓶、一個(gè)手電筒。

朝鮮戰(zhàn)爭中美軍在朝鮮投下的四格細(xì)菌彈

當(dāng)我們的隊(duì)伍分成小組走出村莊的時(shí)候，看見鄰近的村子也都燈火遍地。我們分片負(fù)責(zé)，把隊(duì)伍一字拉開齊頭向前搜尋。隊(duì)與隊(duì)合圍，村與村合圍，在雪地上仔細(xì)查找。人人都睜大了眼睛，全神貫注，不敢有半點(diǎn)疏忽。忽聽有人喊了起來：“看！蒼蠅，蒼蠅！”接著叫喊聲便此起彼伏。我們很想跑過去看看，但是不能，不能給敵人留出一丁點(diǎn)兒空隙。我們只能更認(rèn)真地搜查。終于，在手電筒光下，我發(fā)現(xiàn)了正在雪地上爬的蒼蠅。蒼蠅個(gè)頭不大，黑灰色，動(dòng)作緩慢，零下二十?dāng)z氏度，居然凍不死它。我拿著大竹夾夾住它，把它裝進(jìn)玻璃瓶內(nèi)擰緊蓋兒，再繼續(xù)搜尋……

當(dāng)春天還沒有到來的時(shí)候，最徹底的全民衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)就轟轟烈烈開展起來了，據(jù)說這是對付美帝細(xì)菌戰(zhàn)最有效的辦法。清除一切繁殖細(xì)菌的場所垃圾，不僅滅鼠滅蠅，連可能滋生傳播細(xì)菌的家畜家禽也要滅殺。村里組織了打狗隊(duì)，拿著長桿套子和木棍，見著狗就套、就打。那些日子，人在流淚，狗在流淚。

這一日，打狗隊(duì)來了，舉著套狗桿，拎著木棍。以往每天下午放學(xué)時(shí)，我的小黃狗虎子都會(huì)站在校門口等我，搖著尾巴陪我回家。此刻它卻鉆到桌子底下驚恐地發(fā)抖。我知道救不了它，但又不忍心看著它被打死。我跑了出去，但虎子的慘叫聲還是傳入了我的耳朵……我緊緊抱住一棵樹干，眼淚落滿前襟?；⒆樱悴灰捺l(xiāng)親，是美國的細(xì)菌戰(zhàn)奪去了你的生命呀！

美國的先進(jìn)武器沒能打敗我們，同樣，它進(jìn)行的細(xì)菌戰(zhàn)也不能消滅我們。相反，從那以后，中國每年都開展愛國衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)，人們更加注重公共衛(wèi)生和健康生活了。