張平

窯火：暮色中低飛的鳥

看不見低飛的鳥，暮色壓過來，不是急著趕路，斷斷續(xù)續(xù)的水聲來自體內(nèi)。

水與火，冷卻與升溫，暮色下，誰比鳥更揪心，握緊掌心，不能打開，他怕一個(gè)空。

低飛的鳥，再曲折山路，就是坯的紋理，彼此融洽。

暮色欲擒故縱，大地若即若離。

看不見低飛的鳥，鉆入哪一朵螢火。

低處的窯，以三千度的嗓音在體內(nèi)發(fā)言。

致制盞人：估佬

盞有筆名，制盞人也有。估佬取名何意？與哲理無關(guān)。講述與孩提時(shí)喜玩鬧嗎？噢，不！與一個(gè)孤僻的童年有關(guān)。盞，器也;盞，非器也。

好盞嵌入呼吸，匯入一個(gè)制盞人身體的呼吸。

我從一個(gè)生僻匠人筆名打聽到什么線索？一個(gè)人下午，時(shí)光淌動(dòng)，與時(shí)光一樣，悄然流逝。

但，那張清瘦的臉更如盞，仿佛窯火映照，無意成盞。那紋理，膚色凹陷。嗯，制盞人完成自己身體的藝作。

他沒察覺，宛若無聲地劈木，無聲地拉坯，以及投入灶膛更多木柴。

我猜想一個(gè)黃昏，夕照下，光線與光線的融洽，

生命與時(shí)光的融洽，劈開的木柴與合攏的木柴的融洽。

以及消逝的木柴。

火光留在哪兒了呢？盞，非器也。

屏息端詳，是一個(gè)人的靜立。

建盞之窯：修剪工

作坊一隅，燈泡刺眼，那修剪刺眼。

手指更刺眼，裹著膠布，打磨的臉在機(jī)器中運(yùn)轉(zhuǎn)，機(jī)器輕微響動(dòng)，坯更加寂靜。

削落，削落，是哪一個(gè)季節(jié)的螢皮，又那么細(xì)軟，目睹之中，那張燈光中的臉粗糙的紋理更加清晰。

透過每一條紋理，是生命相遇的哪一條河流。

選料，配比，陳腐，揉泥，拉坯，修坯，上釉，裝窯……哪一道工序脫節(jié)，是不是丟下一個(gè)生命？

最后一道是焙窯嗎？將劈過的松油柴投進(jìn)灶膛，幾個(gè)失眠之夜呢？火光才沖撞天空。

天空才有理想的釉彩。

只是一個(gè)能見度清晰的身影，戴著老花鏡，專注于一個(gè)坯口收縮，或是展開。