楊光
他爬的那級(jí)石階,很陡,
像一條履帶攀緣而上。
煤氣罐把他壓彎,繃緊的雙腿,
爬滿暴怒的蚯蚓。
他登幾步,停下來歇息,
喘息之聲有如火藥的沉默。
只有它還有堅(jiān)硬的橢圓。
只有它還有柔軟的內(nèi)心。
只有它還有安身立命之所。
只有它還攜帶自身的負(fù)重。
只有它是爛在自己的肚子里。
只有它活著時(shí)就像一座墳?zāi)埂?h3>南方的夜
我們?cè)谠鹤蛹{涼
流星倏然劃過頭頂
年邁的奶奶告訴我們,又有人升天。
大地?fù)錆M螢火蟲
墨綠的表情涌現(xiàn)在南方的夜晚。
月亮升起來之前
河邊坐滿青蛙
我想起小時(shí)候在鄉(xiāng)下
把螢火蟲裝進(jìn)透明的空心蘿卜
和哥哥偷偷跑去鄰村看露天電影
走過田野,月光照白田坎上的水凼
我和哥哥誤以為是光石板
腳底濺起的水花落進(jìn)水田
月亮晃動(dòng),水田搖曳
我們是神的孩子
而現(xiàn)在,夜晚枯寂
亦不見飛動(dòng)的精靈
月光照在我們仿佛生銹的鐵
順著小葉片,我們往下挖
白色的根莖一節(jié)節(jié)裸露出來
山中真安靜,小微風(fēng)吹過白茫茫的芭茅草
挖出的蕺兒根躺在黑泥巴上
山中有輕微的中藥味
這種野生草科有些地方叫魚腥草
我們喊蕺兒根,可藥,“山南江左人好食之”
大地肥美,腥紅的葉尖從腳底下鋪開
我小心翼翼在前面挖,妻在后面撿
瓷白的指尖沾染黑色新泥
有鳥飛臨,落在挖過的地方,啄食小蟲……