熊培云

念中學(xué)時(shí)，我尤其喜歡李清照的《聲聲慢·尋尋覓覓》，里面有一句：“梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)愁字了得！”那時(shí)候，中學(xué)校園里有幾棵梧桐樹，所以我對(duì)個(gè)中意境有了更直觀的感受。

那是我情竇初開時(shí)的記憶。我能想象的愛情，應(yīng)該也是從腳踩著秋天的梧桐樹葉開始的。雖然此后漂泊不定，但我的確一直生活在梧桐樹影里。

我有張照片是在老家村子里拍的，一顆孤零零的蓇葖果。樹是我的同伴茶生種的。雖然茶生略長(zhǎng)于我，但若按我這支熊姓“乾坤宇宙循環(huán)培育”的輩分排，他屬“育”字輩，比我小一輩。

年少時(shí)我們經(jīng)常在一起下象棋，而且他沒少贏我。按說智商沒有問題，但我不知道為什么他的成績(jī)總是很差。他留了不少級(jí)，按當(dāng)?shù)厝说恼f法，是一個(gè)“桐油罐哩”。

我在縣城讀高中的時(shí)候，有一天茶生來看我。我至今未忘他當(dāng)時(shí)的一臉落寞。他要去當(dāng)兵，在縣里體檢沒過關(guān)，好像是有點(diǎn)近視的原因吧。

“還是你讀書好，我這輩子沒有什么指望了?！彼莸卣f。

茶生在家務(wù)了幾年農(nóng)，后來隨親戚一起去江浙一帶打工。由于各忙各的事情，我們之間幾乎沒有什么聯(lián)系，潛意識(shí)里大概也是覺得來日方長(zhǎng)吧。

不幸的是，當(dāng)我從法國(guó)回來后沒多久，茶生便因病去世了。

對(duì)于茶生的逝去，我一直很失落。每次回到村子里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見他當(dāng)年栽下的兩棵梧桐樹，恍惚間總覺得他還活著。樹苗是30多年前他從我們初級(jí)中學(xué)的植樹節(jié)活動(dòng)上捎回來的。如今，那所中學(xué)早已被夷為平地，難見半棵當(dāng)年的樹木，反倒是這兩棵被私藏的梧桐樹在這個(gè)村子里長(zhǎng)成了參天大樹。

那個(gè)種樹的人已經(jīng)闊別人世，但他留給我年少時(shí)的記憶以及他親手栽種的梧桐，如今都成為我所思慕的故鄉(xiāng)的一部分。