報(bào)紙副刊的新聞性,是近年來(lái)副刊同仁經(jīng)常提出并探討的問(wèn)題。副刊的新聞性和新聞本身,有區(qū)別,也有共性。
一、有區(qū)別,是因?yàn)楦笨托侣劦膬?nèi)容采集和呈現(xiàn)形式不一樣。新聞是記者自采,以消息、通訊等方式呈現(xiàn)。副刊則包羅萬(wàn)象,一般而言,非記者自采的文章都屬副刊范疇。就副刊的本義而言,凡新聞?wù)獾陌婷娑伎煞Q(chēng)為副刊。這是從大的范疇劃分而言。而新聞現(xiàn)在的變化也很大,新聞這個(gè)籮框里裝的內(nèi)容也要比以前多得多;相比較而言,副刊的變化尺度反而不是太大,凡屬外來(lái)投稿或編輯約稿的散文、隨筆、小說(shuō)、詩(shī)歌、評(píng)論等文學(xué)體裁類(lèi)文章,都可發(fā)表在副刊園地。甚至科技和時(shí)尚、美食之類(lèi)文章,也可發(fā)表在副刊上。一般而言,新聞版面是記者的主陣地,副刊是外來(lái)投稿者的百花園。但現(xiàn)在有時(shí)也混淆在一起,記者一樣可以采寫(xiě)副刊的內(nèi)容,而且記者出手寫(xiě)的副刊文章往往更有可讀性。因?yàn)橛浾叩穆殬I(yè)屬性決定了在文本的呈現(xiàn)上,會(huì)迥異于一般投稿者。他們的新聞意識(shí)決定了他們抓取素材及處理素材的能力比一般作者強(qiáng),他們的文本表達(dá)自然會(huì)帶有新聞屬性。我們以前有記者經(jīng)常抓一些小人物的悲歡離合故事開(kāi)寫(xiě),這類(lèi)文章可以放在副刊園地,當(dāng)然也可以放在新聞版塊,這類(lèi)文章對(duì)讀者的吸引力是非常大的。這說(shuō)明,副刊文章和新聞是可以結(jié)合并且結(jié)合得非常巧妙的。另外,文化類(lèi)記者也擅寫(xiě)文章,因?yàn)樗麄兘佑|的人物偏重于文化人物或素材,接觸多了,處理起這類(lèi)素材,隨意寫(xiě)來(lái)都會(huì)是一篇好文章。歷來(lái)副刊上最引人注目的作者通常有兩類(lèi)人物,一類(lèi)是文化記者或文化工作者的稿件,一類(lèi)是社會(huì)新聞?dòng)浾呋蛏鐣?huì)工作者。他們接觸的對(duì)象和掌握的素材,是一般投稿者很少能深入或廣泛涉及的。所以副刊上的知名作者大部分也都是這類(lèi)人物,專(zhuān)業(yè)作家倒未必競(jìng)爭(zhēng)得過(guò)他們。就文本的文化含量而言,社會(huì)工作者或社會(huì)新聞?dòng)浾呖隙ㄊ侨跤趯?zhuān)業(yè)的文化工作者或文化記者(或編輯),這是由工作性質(zhì)所決定的。
二、有的報(bào)紙副刊名人很多,這是由編輯的社交圈、編輯趣味及平臺(tái)大小所決定的。民國(guó)時(shí)期那些知名副刊編輯,往往都是知名作家,他們的社交圈或朋友圈都是知名文化人物,他們編輯的副刊,經(jīng)常自然會(huì)有這些知名人物的文章“粉墨登場(chǎng)”。比如,徐志摩1925年編輯北京《晨報(bào)》副刊時(shí),他的作者群體中有胡適,有林徽因,有沈從文等,這些人都是他的好朋友。林徽因早年發(fā)表的文章,幾乎都經(jīng)徐志摩之手。而她能成為著名詩(shī)人,也和徐志摩有關(guān)。徐志摩的朋友們多有留學(xué)歐美經(jīng)歷,自然他負(fù)責(zé)的副刊作者也是這些人居多。同一時(shí)期,孫伏園、周作人主編《語(yǔ)絲》時(shí),主要撰稿人是魯迅周作人兄弟、劉半農(nóng)、錢(qián)玄同等人。他們多數(shù)都有留學(xué)日本或出生浙江的特點(diǎn),這類(lèi)例子不勝枚舉。
歷來(lái)報(bào)紙副刊,都和編輯趣味有關(guān)。編輯會(huì)通過(guò)來(lái)稿認(rèn)識(shí)優(yōu)秀的寫(xiě)作者,而優(yōu)秀的寫(xiě)作者也會(huì)因投稿而認(rèn)識(shí)編輯,他們之間因此而成朋友是很正常的事,認(rèn)識(shí)后,編輯會(huì)不斷策劃或邀約他們寫(xiě)稿。這些作者也因此在副刊走紅。像沈從文的成名,就離不了郁達(dá)夫和徐志摩的賞識(shí)。但他剛開(kāi)始投稿北京《晨報(bào)》時(shí),當(dāng)時(shí)的編輯是孫伏園,孫伏園并不欣賞他的稿件,也沒(méi)有采用,反而嘲笑這個(gè)投稿者是最失敗的鄉(xiāng)巴佬。所以一個(gè)寫(xiě)作者的出名與否離不了編輯的賞識(shí),而編輯的趣味是個(gè)個(gè)不同的,很難說(shuō)高低上下,無(wú)非讀者也是需要引導(dǎo)的。如果編輯趣味過(guò)分偏狹、小眾,他經(jīng)營(yíng)的副刊自然也是這類(lèi)作者居多。那編輯的審美趣味要不要有個(gè)性?當(dāng)然要有。但個(gè)性太強(qiáng)會(huì)不會(huì)流失讀者?這個(gè)也要具體分析,有的編輯很包容,會(huì)允許不同趣味的文章出現(xiàn)在他的版面上,但也有編輯不能容忍,致使他的版面?zhèn)€性強(qiáng)烈,流失了許多大眾讀者。顯而易見(jiàn),前一類(lèi)編輯更符合職業(yè)要求,他的版面也會(huì)吸引更多人的關(guān)注。理論上,副刊要有個(gè)性,但更要有多樣性和包容性。如果副刊版塊多,充滿個(gè)性的版塊當(dāng)然可以有,也應(yīng)該有;但包容多元的版塊更要有,這樣一調(diào)劑,讀者的口味再刁鉆也能滿足他們的趣味要求。一般而言,我們看副刊,通常只要看上幾天,便能看出副刊編輯們的審美趣味。越是大氣的報(bào)紙副刊,越是包容多元的,而不是偏狹冷僻的。
三、《新安晚報(bào)》在厚報(bào)時(shí)代,副刊一天有三個(gè)甚至四個(gè)版塊,主版塊叫“人生百味”,以包容多樣為主基調(diào),還有各種副版塊,比如我們當(dāng)時(shí)有“女性心語(yǔ)”,有“婚戀家園”,有“百姓故事”,有“文學(xué)之舟”,有“城市記事”,有“悅讀”,還有發(fā)表學(xué)生文章的“花季雨季”,甚至還有醫(yī)療保健版塊。此外還有小說(shuō)連載。那個(gè)時(shí)候(2000年至2012年左右)的副刊,是報(bào)紙有史以來(lái)最繁榮的時(shí)期,很多寫(xiě)作者通過(guò)在副刊發(fā)表文章得到了寫(xiě)作鍛煉,并因此而走紅、成名。我們那時(shí)候的副刊編輯理念便是包容多元的,我們副刊作者有知名作家也有打工者,有文化名人也有普通作者。多元化,恰恰催生了副刊的勃勃生機(jī)。但現(xiàn)在報(bào)紙又回到了“薄報(bào)時(shí)代”,新聞在減少,副刊也在減少,我們報(bào)紙的副刊從每天三個(gè)版減為每天一個(gè)版,還被大量廣告占據(jù)著,副刊的讀者自然也在減少。到了自媒體時(shí)代,副刊風(fēng)光雖已不再,但仍然吸引了一批高質(zhì)量的作者,他們不會(huì)因?yàn)楦遒M(fèi)的減少、讀者的流失而不再給副刊投稿,副刊仍然吸引很多作家和普通作者,很多老作家每有新作,報(bào)紙副刊仍是他們投稿的首選目標(biāo)。
那么,副刊有什么優(yōu)點(diǎn)吸引自媒體時(shí)代的讀者呢?眾所周知,自媒體時(shí)代平臺(tái)泛濫,在平臺(tái)發(fā)稿子幾乎已無(wú)門(mén)檻,但報(bào)紙副刊,仍固守著原有的門(mén)檻要求,甚至當(dāng)稿費(fèi)也不再具有誘惑力的時(shí)候,報(bào)紙副刊的高門(mén)檻恰恰對(duì)作者構(gòu)成了挑戰(zhàn)的意味——當(dāng)在平臺(tái)發(fā)稿已成尋常景觀的時(shí)候,在紙媒發(fā)稿因?yàn)橄鄬?duì)不易,反而讓作者有了挑戰(zhàn)的沖動(dòng)。那些能在大報(bào)發(fā)表文章的作者因此而倍感驕傲。最近便有一個(gè)作者,原本是一個(gè)平臺(tái)的簽約作家,他的粉絲量也已不小,但他每有稿成,仍把稿件先投往報(bào)紙。他從小報(bào)發(fā)到大報(bào),當(dāng)有一天他在新民晚報(bào)副刊發(fā)文后,那天朋友圈里都為他歡呼——有門(mén)檻,恰恰構(gòu)成報(bào)紙副刊的誘惑力吧。
四、說(shuō)到報(bào)紙副刊的新聞性,一般強(qiáng)調(diào)的多是散文和隨筆(詩(shī)歌從未在報(bào)紙副刊占據(jù)要津),副刊的新聞性我們理解有幾方面:
首先是文章內(nèi)容要新鮮。內(nèi)容為王,副刊更甚。同樣一個(gè)素材,怎么去表達(dá),從何種角度進(jìn)入,這是非常有講究的。比如,同樣寫(xiě)父母,多數(shù)人喜歡寫(xiě)父母感人的一面,這是常見(jiàn)的文章。但有一位作者,卻偏偏寫(xiě)她母親(父親早年去世)的種種不近人情處。她從小并不理解母親,反而對(duì)母親有很大的意見(jiàn)。直到母親在她24歲那一年生肺癌去世,后來(lái)她結(jié)婚生了孩子,對(duì)母親的不解乃至怨氣才漸漸消除。這個(gè)文章寫(xiě)得非常真實(shí)卻又角度獨(dú)特,文章很快見(jiàn)報(bào),引起不小的反響。還有一位作家,寫(xiě)她父親如何傷害了她。記得稿子拿出來(lái)時(shí)她先生是不贊成的,認(rèn)為家丑外揚(yáng)并不好。但她還是把稿子寄給我們并很快發(fā)表。沒(méi)想到這篇寫(xiě)“家丑”的稿子發(fā)表后,反而羸得了很多讀者的尊重。一個(gè)人敢于“亮家丑”是要有勇氣的。這樣的作者當(dāng)然值得尊敬。一改常規(guī)反向?qū)懛ǎ@就是新聞。這既是表達(dá)的問(wèn)題,也是角度的問(wèn)題,由此也決定了內(nèi)容的新鮮度和新穎性。這體現(xiàn)了作者的認(rèn)知高度和實(shí)事求是的作風(fēng)。偽飾的文本是不會(huì)打動(dòng)人的,只有真實(shí)的書(shū)寫(xiě)才具有撼人心魄的力量。
其次是文本表達(dá)要突破程式,要有新鮮感。包括語(yǔ)言提速,行文活潑而富生氣。信息量要盡可能的豐富。因?yàn)閳?bào)紙版面緊張,通常一個(gè)版面得發(fā)三四條或四五條稿子,以滿足不同讀者的需求。在容量十分有限的情況下,容不得廢話空話和套話,敷衍成篇的重復(fù)的大而無(wú)當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言必須盡量去除,“開(kāi)門(mén)見(jiàn)山講故事”,這才是副刊行文的特點(diǎn)。開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,直奔主題。
副刊文章的新聞性體現(xiàn)在多方面:標(biāo)題的醒目,有新聞感;開(kāi)頭第一段話要體現(xiàn)出新聞元素,直奔主題還要抓人;行文中要不斷切換角度,要有多維空間,要有信息量。長(zhǎng)文甚至還要有大小高潮的設(shè)計(jì),文本要有張力。語(yǔ)言要簡(jiǎn)潔生動(dòng),當(dāng)然文風(fēng)可以各各不同,但不能挑戰(zhàn)讀者的神經(jīng),讓人厭煩。
副刊文章普遍偏于柔軟,有藝術(shù)腔,還要有點(diǎn)古雅味,并有點(diǎn)時(shí)尚風(fēng)。這也是副刊有別于新聞之所在。新聞性只是副刊文章的一個(gè)屬性而已,副刊文章還有別的屬性。所以新聞性又必須不露痕跡,還要有對(duì)讀者心理的深刻了解和把握,其實(shí)難度還是很高的。小文章也許好寫(xiě),大文章又要有吸晴效果,非大手筆往往做不到。
至于副刊文章的標(biāo)題要做出新聞性來(lái),并不定責(zé)于作者,而更多的職在編輯。編輯會(huì)根據(jù)文章的內(nèi)容做出有吸晴效果的副刊標(biāo)題,記得我們編發(fā)過(guò)一條長(zhǎng)稿,某作家去世后約他年輕夫人寫(xiě)的,那位夫人也是一位職業(yè)寫(xiě)作者,她起的標(biāo)題是《某某先生祭》之類(lèi)很文雅的標(biāo)題,后來(lái)編輯改為《安徽文壇著名老少戀:我是你的眼睛和拐杖》。這樣的標(biāo)題明顯要比《某某先生祭》更吸引讀者。