meiya

你約人吃飯，因為不知道說什么的時候，還能低頭夾菜。你約人看電影，因為不必說什么，只要靜靜地看別人的生活和故事。你約人唱歌，因為不用背歌詞，只用對著屏幕講出來就好。

喜歡去超市，直接拿東西刷卡就好，不用和人討價還價。喜歡去咖啡館，做自己的事，和周圍人無關。喜歡去健身房，跑步或者練器械，見到有人走近就默默走開。喜歡去書店，這本那本翻一翻、看一看，回家再從網上買回來。

這城市足夠大，大到可以容忍你的一切怪癖和習慣?；蛘卟皇侨萑?，而是無視。

人們都忙碌于自己的生活，把冷漠說成對隱私的尊重。挺好的。沒事吧。那就好，還行。大家都這么說。挺好的。沒事啊。還好。還可以。于是你也這么說。

那些找你訴苦的人，傾倒完苦水，又離開你繼續(xù)前行。你也不怎么在意，因為你只是裝作在聽?？匆娖蜇げ粫俳o錢了，覺得他們背后都有個集團?？匆娨X的裝作在忙碌，心想這點伎倆還來行騙?？匆姶蚣艿牡皖^走遠了，只怕被卷入其中?？匆姵鍪碌内s緊離開，萬一被賴上了，該怎么辦。

你住在大城市里，卻過著一個人的生活。你周圍不缺朋友，卻無人傾訴，你也習慣了沉默。你去排名靠前的餐廳，味道還不錯，卻缺了點什么。你看最新的電影，感動轉瞬即逝，變成對另一部的期待。你很久沒有看過《新聞聯播》，漸漸忽略城里在發(fā)生什么。

房間里的東西越來越多，行走的范圍越來越小。去過的地方越來越多，記憶深刻的越來越少。工資越來越多，朋友越來越少。要做和能做的事越來越多，真正去做的事越來越少。

從前攢好久的錢才買得起的禮物，現在看上就能買下，卻不會為此興奮整月。從前覺得有人管著很煩，現在覺得自由也是種孤獨，卻又不愿失去自由。從前還會做夢，還會計劃要去哪里要做什么，現在都不知何時才有空。從前三五好友熬更守夜看直播，現在好友各自成家，自己也熬不住了。

有多久忘了抬頭看看天空的云。有多久忘了低頭看看路邊的花。有多久忘了去想從前愛過的人。偶爾觸碰回憶卻只剩無奈，不再疼痛。有多久忘了給父母主動打個電話，關心他們，而不是一直盼他們別再嘮叨。

懶得改變。懶得理會。懶得動彈。懶得主動。

人呢，就是這樣慢慢長大。生活在人群里，又和人群隔得很遠。自我保護和戒備，怕靠得太近傷害彼此。老羅說，你們都可恥地成熟了。