朱成玉

經(jīng)常有人問(wèn)我：“你是專業(yè)作家嗎？”我給予否定，寫(xiě)作是工作之余的事。引來(lái)更訝異，“這生活瑣碎得令人抓狂，而你哪來(lái)的那么多時(shí)間和精力??？”

時(shí)間嘛，擠擠總是會(huì)有的。

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主門(mén)羅是個(gè)家庭主婦，家里有4個(gè)孩子，忙完孩子的事，她就去寫(xiě)作。她人到中年才開(kāi)始寫(xiě)作，每天都寫(xiě)，從未停下來(lái)過(guò)。她說(shuō)：“生活瑣碎，寫(xiě)作就是出口。我每天對(duì)自己的寫(xiě)作有個(gè)定量，強(qiáng)迫自己完成。這和年齡增長(zhǎng)有關(guān)，人們開(kāi)始強(qiáng)迫自己做某些事情。配合寫(xiě)作的是每天步行5公里。如果我知道有哪天我沒(méi)有辦法走那么多，我必須在其他時(shí)間把它補(bǔ)回來(lái)?！?/p>

誰(shuí)的人生不瑣碎呢？我見(jiàn)過(guò)一個(gè)頗有才情的男子，寫(xiě)過(guò)很多才華橫溢的文字，我極為欣賞，總是去他的博客瀏覽，他博客里不光有文學(xué)作品，也會(huì)貼一些瑣碎生活的記錄，比如一些爭(zhēng)吵、怨懟，總之，很少有令人愉悅的記錄，字里行間，總是彌漫著濃重的嘆息?？此纳钣涗洠瑪鄶嗬m(xù)續(xù)可以知道他的一些事，比如婚姻的不完美，有了孩子之后的窘迫，低情商導(dǎo)致的同事關(guān)系劍拔弩張，等等。忽然有一天，他的博客不再更新了，首頁(yè)的第一篇文章停留在幾年前的夏天。我不知道他是否發(fā)生了意外，但隱隱感到，他終還是因?yàn)樯畹默嵥?，被徹底淹沒(méi)了。就如同他在博客上的簽名：我不是雞，卻活在一地雞毛里。

這情形讓我想起小說(shuō)《一地雞毛》的一段關(guān)于夢(mèng)境的描寫(xiě)：“啤酒雖然奪了過(guò)去，但小林腦袋已經(jīng)發(fā)蒙，這天夜里睡得很死。半夜做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己睡覺(jué)，上邊蓋著一堆雞毛，下邊鋪著許多人掉下來(lái)的皮屑，柔軟舒服，度年如日。又夢(mèng)見(jiàn)黑壓壓無(wú)邊無(wú)際人群向前涌動(dòng)，又變成一隊(duì)隊(duì)祈雨的螞蟻。一覺(jué)醒來(lái)，已是天亮，小林搖頭回憶夢(mèng)境，夢(mèng)境已是一片模糊?！边@個(gè)夢(mèng)境是無(wú)數(shù)人的生活寫(xiě)照，多少人被生活的瑣碎磨平了理想，磨掉了精神。多少人，一邊工作，一邊想著家里早晨剩下的半塊豆腐會(huì)不會(huì)發(fā)餿?；蛟趺聪蚶掀啪幵煲粋€(gè)借口，去和麻友打一夜麻將。

希望是火，失望是煙，生活總是一邊著火，一邊冒煙。年輕的時(shí)候坐公交車(chē)，是意氣風(fēng)發(fā)的，因?yàn)樾睦飼?huì)想，總有一天，我會(huì)有自己的豪車(chē)，再也不會(huì)在這里擠一身臭汗?？墒堑搅酥心?，再坐公交車(chē)，就沒(méi)了底氣?？粗鴮?duì)面駛過(guò)來(lái)的一輛同樣塞滿人的公交車(chē)，也沒(méi)了觀望的興致，剩下的只有唏噓。因?yàn)?，未?lái)已經(jīng)定型了。

醉酒之后，想起許多事，擦肩而過(guò)的緣分，稍縱即逝的機(jī)會(huì)，一個(gè)都不放過(guò)你。貴人難遇，小人卻像跳蚤，時(shí)而叮你后背，時(shí)而叮你指尖，你越撓越癢，卻苦于抓不住它。忘了是哪本書(shū)上的一句話：“世事如爛瓜，一碰就碎;人心如火藥，一點(diǎn)就著?！币粚?duì)本來(lái)挺要好的朋友，因?yàn)橐欢↑c(diǎn)兒芝麻大的事，彼此記恨了多年，耗費(fèi)了彼此的青春。

如果你在早上敲開(kāi)鄰居的門(mén)，或許會(huì)發(fā)現(xiàn)他并不幸福。比如他吃著昨夜的殘羹剩菜，暖氣管漏水，滴滴答答淌了一地，他顧頭不顧尾，拆了東墻補(bǔ)西墻，生活被他經(jīng)營(yíng)得一團(tuán)糟。原來(lái)，還有比你活得更一塌糊涂的人。只為了簡(jiǎn)單地活著，人就已經(jīng)掉了一身皮屑?？墒牵瑵u漸地，大家都心安理得地睡在雞毛堆里，柔軟舒服，度年如日。

生活，正在一點(diǎn)點(diǎn)地使我們衰弱頹廢，可是我們，要拿出心底的勇氣與它對(duì)抗呀！比如今夜，我要換個(gè)方式與自己相處。我準(zhǔn)備了3種味道的奶茶：咸味、甜味和蕎麥味。我想好好寵愛(ài)自己，3種奶茶，一樣一樣去品嘗，閉上眼睛，仿佛感受到草原的氣息。

我像一本印刷粗陋的書(shū)，但唯一可以保證的是，我絕非盜版，我只想謙卑地寫(xiě)下每一個(gè)字，記錄這個(gè)世間流動(dòng)的美景，以及傳遞彼此心靈間的慈悲，真心誠(chéng)意地度著生命的每分每秒。所以，我回復(fù)所有人，世間鮮有奇才，只有孜孜不倦的尋夢(mèng)人?，嵥槭巧畹囊徊糠郑菒?ài)情的一部分，也是詩(shī)歌的一部分，拾撿起來(lái)，仔細(xì)打磨，這些瑣碎的點(diǎn)滴也可以串成項(xiàng)鏈。

（編輯/張金余）