趙梓沫
驚蟄,乍暖還寒。
平?jīng)鲆呀?jīng)連續(xù)下了幾天的雨夾雪,整個(gè)城市被細(xì)密的水汽包裹著,冷意觸碰到玻璃,在教室內(nèi)側(cè)形成一片薄薄的霧。
安絮裹著厚厚的外套,縮在座位上與“五三”廝殺,她寫(xiě)得專注,根據(jù)質(zhì)量守恒和比例關(guān)系列好了方程式,卻怎么也做不到配比正確。計(jì)算無(wú)果,她習(xí)慣性地轉(zhuǎn)頭尋找葉瀾幫助。
微弱的詢問(wèn)沒(méi)有得到回應(yīng),安絮奇怪地抬起頭,卻發(fā)現(xiàn),男生端坐著,望著窗外出神。
筆尖戳在紙面,暈出大片的黑。
安絮有些遲疑地伸手戳了戳他的肩膀,因受到驚嚇,葉瀾猛地轉(zhuǎn)過(guò)身,眼下泛著淡淡的紅,似是突然從記憶里抽離出來(lái),悲傷還未退潮。
安絮怔住,下意識(shí)開(kāi)口:“你怎么了?”
葉瀾臉色微變,搖著頭:“沒(méi)事,就是覺(jué)得又到春天了。”
“嗯?”
“春天是最讓人討厭的季節(jié)了?!?/p>
說(shuō)完這話,他低下頭,窗外輕輕地閃過(guò)一聲雷,似乎在很近很近的地方聚集起大片的云朵,沒(méi)有多久,暴雨就落了下來(lái)。
“轟隆隆——”
火車急速駛過(guò)隧道,狹隘的空氣在交會(huì)時(shí)發(fā)出刺耳的呼嘯聲。安絮在極倦的狀態(tài)中蘇醒,夢(mèng)里葉瀾的臉逐漸模糊,突如其來(lái)的光親吻眼皮,一陣恍惚過(guò)后,眼前只剩下澄澈的藍(lán)。
“你醒啦?”
感覺(jué)到上鋪的動(dòng)靜,睡在安絮下方的同事探出腦袋,小聲地問(wèn)了她一句。得到肯定的回答后,他才接著說(shuō)道:“馬上就到格爾木了,你醒了就收拾一下吧?!?/p>
“嗯,好?!?/p>
話音剛落,安絮揉揉眼瞼,徹底坐起了身。
20分鐘后,火車駛進(jìn)火車站,人們魚(yú)貫而出。報(bào)社安排的接送司機(jī)早已等待多時(shí),皮膚黝黑的高大男人舉著字跡有些七歪八斜的名字牌正四處張望。見(jiàn)狀,兩人快步迎了上去,短暫地交談后,3人一同往停車場(chǎng)的方向走去。
輾轉(zhuǎn)了數(shù)十座城市,抵達(dá)新的陌生的城市,這近乎20個(gè)小時(shí)的折騰早已讓安絮和同事兩人饑腸轆轆。可為了節(jié)省時(shí)間,他們并不打算在格爾木多作停留,匆匆地吃完早餐,他們又趕忙催促司機(jī)踏上了去往可可西里的路程。
車子平穩(wěn)行駛著,同事再次陷入睡眠,安絮低頭調(diào)試相機(jī),并時(shí)不時(shí)地探出窗外拍攝,查看光線和色彩的飽和度。就在她又一次舉起相機(jī)準(zhǔn)備拍攝時(shí),車輪發(fā)生顛簸,只聽(tīng)耳邊傳來(lái)巨大的爆炸聲,車子翻轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)大大的圓弧,堪堪地傾斜在路邊的巨石邊。
司機(jī)最先反應(yīng)過(guò)來(lái),迅速開(kāi)門將后座的兩人拉下車。等到驚魂未定的兩人站好,他才開(kāi)口:“爆胎了?!?/p>
“這怎么辦,我們趕時(shí)間呀!”同事看了看手表,害怕會(huì)錯(cuò)過(guò)志愿者入山的儀式。
“沒(méi)事,換個(gè)……”話還沒(méi)有說(shuō)完,司機(jī)突然噤聲。
安絮探頭去看,這才發(fā)現(xiàn)車尾處,本該好好放著備用輪胎的地方,空空如也。
她猛地回過(guò)頭看同事,四目相對(duì)間,兩人的眼底明晃晃地顯示出“慘了”兩個(gè)大字。這期報(bào)紙彩頁(yè)因?yàn)轭}材的特殊性,幾乎沒(méi)有可以替代的方案,如果趕不上此次志愿者入山儀式,后續(xù)的拍攝工作就非常棘手了。
安絮習(xí)慣性地咬著下唇,腦子思考著解決方法。手機(jī)信號(hào)還不穩(wěn)定,沒(méi)辦法再叫車,如果等待其他車子經(jīng)過(guò),那要等到什么時(shí)候?她正這樣想著,喇叭聲從山路的拐角處傳來(lái),同事立馬有了動(dòng)作,幾大步上前,伸手飛速地?cái)[動(dòng)著。
車子穩(wěn)當(dāng)?shù)赝T?人面前,隨后,熟悉的聲音響起。安絮不由抬起頭看向駕駛座的男人,顯然葉瀾也有些吃驚,沒(méi)有過(guò)多思考,他轉(zhuǎn)過(guò)身,簡(jiǎn)單安撫了志愿者們幾句后,下了車。
身為保護(hù)站的一員,葉瀾時(shí)常來(lái)回這條路線,工具也十分齊全。他略微檢查了車子的爆胎情況,確認(rèn)了車子沒(méi)有其他隱患,便手腳麻利地取出千斤頂和扭力扳手,開(kāi)始動(dòng)手替換輪胎。在斷斷續(xù)續(xù)的交談中,安絮驚喜地發(fā)現(xiàn),他們便是此次要采訪的志愿者,于是決定相伴而行。
葉瀾對(duì)道路熟悉,不過(guò)短短兩個(gè)小時(shí),幾人已到達(dá)目的地。
活動(dòng)很快開(kāi)始。
保護(hù)站站長(zhǎng)站在隊(duì)伍的最前面說(shuō)著進(jìn)山注意事項(xiàng),安絮拿著相機(jī)尋找各個(gè)角度進(jìn)行拍攝。報(bào)社想要以時(shí)間線為底,完整地記錄這次活動(dòng)過(guò)程,所以細(xì)節(jié)和順序十分重要。
隊(duì)伍進(jìn)入山林,安絮體力不好,同事便攬過(guò)大范圍拍攝的活,留她在大隊(duì)伍中采訪以及細(xì)節(jié)拍攝。
“從網(wǎng)上公示結(jié)果來(lái)看,巡山員的志愿者人數(shù)似乎超過(guò)了預(yù)期?!卑残跻贿吀o隊(duì)伍,一邊說(shuō)。
“是的,自從2017年可可西里正式入選世界自然遺產(chǎn)后,每年來(lái)應(yīng)征志愿者的人確實(shí)有不小的漲幅。不過(guò),因?yàn)槿藬?shù)的增加,審查的過(guò)程也更加復(fù)雜,我們傾向于找身體素質(zhì)好和有相關(guān)經(jīng)驗(yàn)的人?!比~瀾順暢地回答著,頓了幾秒,他又說(shuō):“至于人數(shù)比公示出來(lái)的多,是因?yàn)椴糠种驹刚卟⒉皇峭ㄟ^(guò)網(wǎng)上報(bào)名的方式來(lái)到這里的,有些是城里的居民,也有些是長(zhǎng)期居住在附近的游客,他們不分時(shí)間,幾乎一年四季都在做志愿巡山員?!?/p>
“一年四季?”安絮有些吃驚。
“是的,一年四季。會(huì)來(lái)到這里長(zhǎng)期留住的人絕不會(huì)是因?yàn)樾难獊?lái)潮,他們是很好的伙伴?!比~瀾答。
“那你又是因?yàn)槭裁磥?lái)到這的呢?”
沒(méi)有回應(yīng)。
隊(duì)伍突然騷動(dòng)起來(lái),熙熙攘攘地傳來(lái)“受傷”“鹿角”的單詞。葉瀾動(dòng)作極快,眨眼間便沖到了最前方。
是一只模樣尚小的白唇鹿,身上有多處傷口,鹿角也不見(jiàn)蹤影。
“是不是偷獵者?”人群中有人喊了一句,而后,所有人都謹(jǐn)慎起來(lái),四下張望著。雖說(shuō)經(jīng)過(guò)10年的整頓,可可西里再無(wú)槍聲,可仍有極小規(guī)模的偷獵者在活動(dòng)。就如同馬克思所說(shuō)的,當(dāng)利潤(rùn)達(dá)到100%時(shí),他們敢于踐踏人間的一切法律,當(dāng)利潤(rùn)達(dá)到300%的時(shí)候,他們敢于冒絞刑的危險(xiǎn)。
葉瀾沉默著,蹲下身子檢查白唇鹿的情況,很快就有了初步結(jié)論。他稍稍提高了音量解釋:“鹿角應(yīng)該是自然脫落,白唇鹿每年3月到5月會(huì)脫角換茸,不是外力傷害?!?/p>
說(shuō)罷,他轉(zhuǎn)頭對(duì)領(lǐng)隊(duì)說(shuō):“不確定鹿是從什么地方摔下來(lái),有骨折,而且傷口特殊,不排除人為。你繼續(xù)帶大家巡山,我在這等小劉把醫(yī)藥箱拿過(guò)來(lái),再看隊(duì)長(zhǎng)怎么安排?!?/p>
“好?!?/p>
簡(jiǎn)單處理后,白唇鹿很快被帶回保護(hù)站,雖說(shuō)鹿角不是被人為割下,但是它身上的傷口卻是被尖銳的利器所刺,右后腿有深深的刺痕,左前腿骨折,整個(gè)救治過(guò)程歷經(jīng)漫長(zhǎng)的夜?,F(xiàn)場(chǎng)的氣氛讓安絮感到窒息,志愿者隊(duì)員小心地控制住白唇鹿的行動(dòng),由葉瀾為它清洗傷口,固定骨折處。白唇鹿慢慢安靜下來(lái)。
站長(zhǎng)在房間里氣得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),止不住地罵:把脫落的鹿角撿走就算了,為什么還要下這樣的狠手,怎么總是有人想要犯險(xiǎn)……
安絮不說(shuō)話,臉色蒼白地站在一旁,相機(jī)已經(jīng)儲(chǔ)存夠了足夠的照片,安靜地呆在胸前。她緊張地盯著葉瀾的動(dòng)作,除了擔(dān)心,更有說(shuō)不出來(lái)的疑惑。
說(shuō)起葉瀾,大概是安絮這一屆中無(wú)人不知無(wú)人不曉的。原因有二:一是他以高分去了一所極好的大學(xué),卻讀了獸醫(yī)專業(yè);而另一原因則是在他通過(guò)知名寵物醫(yī)院實(shí)習(xí)后,卻投入大西北的懷抱。
無(wú)論是作為媒體人的直覺(jué),還是作為朋友的關(guān)心,安絮決定向葉瀾發(fā)出采訪邀請(qǐng)。
“所以,你是因?yàn)槭裁丛騺?lái)到這里的呢?”
安絮低頭看自己的采訪大綱,上面細(xì)致地寫(xiě)著幾個(gè)問(wèn)題和對(duì)方可能會(huì)說(shuō)出的答案,每一個(gè)答案后都有相應(yīng)的連貫提問(wèn)??烧l(shuí)知,葉瀾并沒(méi)有直接回答,語(yǔ)氣閑散像是聊天:“你還記不記得,我曾說(shuō)過(guò),我最討厭春天了?!?/p>
安絮一愣,記憶流轉(zhuǎn)到最初的開(kāi)始:“嗯,記得。”
葉瀾又接著問(wèn):“那你知道,為什么我最討厭春天嗎?”
這不是一個(gè)問(wèn)句,安絮放下了手中的大綱,等待他的答案。男生輕聲開(kāi)口:“因?yàn)榇禾欤瑒?dòng)物們要準(zhǔn)備開(kāi)始遷徙,而偷獵者也會(huì)開(kāi)始活動(dòng)?!?/p>
“我的父親,就是在這樣的季節(jié)里去世的,因?yàn)樽钃醪亓缪蛲但C者,摔下山溝……”
氣氛突然凝重,安絮耳邊只聽(tīng)得見(jiàn)風(fēng)聲和呼吸聲,心里無(wú)端生出空洞的容器,漂浮在黑暗的海面上,而周圍的氣流都是沉郁。
她張了張嘴,卻一句話都說(shuō)不出,反而是葉瀾打破安靜:“要聽(tīng)一聽(tīng)我的故事嗎?”
安絮點(diǎn)點(diǎn)頭,不再言語(yǔ)。
可可西里之所以被人熟知,是因?yàn)樗髂线_(dá)杰,是因?yàn)橥碾娪?。在電影拍攝以前,在可可西里被保護(hù)以前,這里不是凈土,這里是暴虐,這里是殺戮。
“我的父親是這里老一輩的保護(hù)隊(duì)員,索南達(dá)杰死后,偷盜現(xiàn)象并沒(méi)有收斂,甚至還有惡化,直到西部工委解散后,他們的工作都轉(zhuǎn)交給可可西里國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)后才有所好轉(zhuǎn)??删拖裎艺f(shuō)的,當(dāng)利潤(rùn)達(dá)到一定的程度,仍舊會(huì)有人以身犯險(xiǎn)?!?/p>
“每年春天,藏羚羊孕期逐漸穩(wěn)定,它們就會(huì)為了生產(chǎn)而展開(kāi)大遷徙做好準(zhǔn)備,偷獵者利用這個(gè)時(shí)間差,以各種手段獲取羊毛。父親去世那天是驚蟄,隊(duì)員們第二天在山溝底下發(fā)現(xiàn)他,子彈少了一半,渾身傷痕累累?!?/p>
葉瀾深深地吸了一口氣,下意識(shí)地清了清嗓子,半晌,才繼續(xù)說(shuō)道:“母親受不了打擊,帶我離開(kāi)了格爾木,去平?jīng)鲎x書(shū)。我們花了很長(zhǎng)時(shí)間擺脫悲傷,又花了很長(zhǎng)時(shí)間選擇接受??晌也辉敢饬粼谀莻€(gè)地方,父親總說(shuō),可可西里的保護(hù)那樣難,真希望可以有更多人來(lái)看看這片土地,她是那么脆弱,需要我們的保護(hù)?!?/p>
安絮一筆一筆劃去本子上的問(wèn)題,隨著葉瀾勻速的語(yǔ)氣記錄內(nèi)容,她啞著嗓子問(wèn):“所以,你是帶著父親的信念回到這里,是嗎?”
“母親不止一次地反對(duì)我的選擇,可到最后她妥協(xié)了。父親保護(hù)了可可西里一輩子,我也會(huì)接過(guò)他的旗幟走下去?!?/p>
“你后悔過(guò)嗎?放棄了簡(jiǎn)單輕松的工作,來(lái)到這個(gè)地方?!北Wo(hù)站的條件艱苦,海拔高,高原反應(yīng)不說(shuō),這兒甚至沒(méi)有飲用水,只能到幾十公里外的不凍泉挑泉水,還時(shí)常沒(méi)有電,遇到陰雨天更是麻煩。
葉瀾笑笑:“當(dāng)然不會(huì)?!?/p>
他的右手手指無(wú)意識(shí)地摩擦著左手拇指,說(shuō):“我一直覺(jué)得,心情會(huì)影響行動(dòng),不能因?yàn)楹ε吕Ь尘屯V骨靶?。?/p>
其實(shí)在問(wèn)題說(shuō)出口的當(dāng)下,安絮已經(jīng)覺(jué)得愚蠢。想起葉瀾曾說(shuō),在這里長(zhǎng)期留駐的人絕不會(huì)是因?yàn)樾难獊?lái)潮,有這樣的信念和耐心,怎么會(huì)后悔呢?
這里有責(zé)任,有力量,難能可貴的還有堅(jiān)持,去傳遞這種精神。
那天的最后,白唇鹿脫離危險(xiǎn),成功穩(wěn)住了情況。葉瀾為它換藥包扎,小鹿抬著頭輕輕蹭了蹭他的手掌。
一個(gè)月后,拍攝任務(wù)順利完成,總編發(fā)來(lái)消息,希望為組圖列個(gè)小標(biāo),來(lái)展現(xiàn)這一次活動(dòng)的主旨。
安絮敲擊著鍵盤,以可可西里為名,寫(xiě)了兩句話。
“讓我走向你?!边@是入山當(dāng)天,一位志愿者喊出的心聲。
“讓她降落?!边@是葉瀾寫(xiě)在筆記本上扉頁(yè)上的短句,這代表著守望者的心聲。
或許還有許多人無(wú)法理解志愿者義無(wú)反顧的前往,或許有許多人對(duì)這里留有誤區(qū),可就如葉瀾所說(shuō),可可西里不僅僅是一片凈土,她更是堅(jiān)守的精神,而這個(gè)故事從一開(kāi)始就沒(méi)有錯(cuò)。
Calibri'>也許是因?yàn)閶寢審男『苌倩貞?yīng)我的感情,我一直在自掃門前雪,然后把心門緊閉,有時(shí)連我都自覺(jué)冷漠。但是不管怎樣,愛(ài)著我的人在需要我、呼喚我,我也該試著把心門打開(kāi)。
時(shí)代的塵埃飄下來(lái),壓在任何一個(gè)人肩上都是一座山。為我扛著這座山、忍受著它帶來(lái)的痛苦和寂寞的人,我也該用劫后的余生全力以赴地回報(bào)。