程奮只
多年前,在晉東南韓店一帶,出了個(gè)有名的剃頭匠,名叫鐵虎。
他10歲學(xué)藝,16歲出師。鐵虎是個(gè)干凈人,活兒也干得利索。手藝好,生意自然不會(huì)差,凡是來鐵虎店里剃過頭的,都成了回頭客。
可是誰(shuí)能想到,就是這么一個(gè)人物,才十幾年的工夫,生意就敗落了。似乎一夜之間,各式理發(fā)店就像雨后春筍般在城里的大街小巷冒了出來。剃頭匠的名稱早沒人叫了,改叫理發(fā)師,后來又叫造型師。洗剪染燙吹,花樣翻新。發(fā)型也像變戲法兒似的,越來越時(shí)尚,越來越新潮。鐵虎看不懂了。雖然他的理發(fā)店照舊打理得干干凈凈,頭照舊剃得認(rèn)認(rèn)真真,但生意當(dāng)真是一年不如一年了。終于有一天,鐵虎決定關(guān)門了。他默默地把店里的東西一件一件搬到了家里,最后看了看這個(gè)空空的店鋪,關(guān)上了門。
好在鐵虎的兒子鐵孩也是個(gè)理發(fā)師,總算后繼有人。這孩子像他爹一樣,心氣足,有干勁,但比鐵虎懂時(shí)尚。他在城里開了一家理發(fā)店,生意紅紅火火。還開了連鎖店,賺了錢,在城里買了房。別人都夸鐵虎好福氣,生了個(gè)有出息的兒子??设F虎卻怎么也高興不起來。他在家里瞅著那一套從店里搬來的剃頭家伙,唉聲嘆氣。就在那一年,鐵虎的老伴兒也去世了,從那以后鐵虎就整天把自己關(guān)在屋子里不出來,有時(shí)候還一邊看著那一套剃頭家什兒,一邊自言自語(yǔ),就像對(duì)著一個(gè)老伙計(jì)叨叨。
兒子的新房裝修好了,很漂亮。他讓鐵虎搬到新家去住,而且讓他把那一套剃頭家伙都扔掉。鐵虎一聽就火了:“我不去城里,我就在這兒,這些東西也不能扔,我看誰(shuí)敢?”兒子說:“爹,我在城里工作,不能來回兩頭跑。您在這誰(shuí)照顧您?”鐵虎說:“誰(shuí)要你照顧?我自己有手有腳,還有剃頭的手藝?!眱鹤有χf:“爹,算了吧,就您那技術(shù)早過時(shí)了,您還想指望著這一堆古董養(yǎng)老?”鐵虎瞪著眼睛說:“你敢說這些是古董,沒有這些東西你小子還長(zhǎng)不了這么大呢,技術(shù)過時(shí)了?我告訴你,手藝永遠(yuǎn)是手藝。明天我就要重新開張?zhí)觐^?!?/p>
就這樣,老鐵虎的剃頭店重新開業(yè)了,就在自己的家里。居然還真有人來了,慢慢地兩三個(gè)、四五個(gè),雖然都是些上了年紀(jì)的老人,但總比沒有強(qiáng)。附近村子的幾個(gè)小青年竟然也來剃頭了,或許是為了好奇,或許是圖個(gè)新鮮,剃完后還覺得挺滿意,笑著問多少錢。老鐵虎挺高興,大手一揮:五塊,童叟無欺,永遠(yuǎn)不漲價(jià)。
家里的顧客不多,有時(shí)候一天五六個(gè),有時(shí)候兩三個(gè)。但鐵虎不在意,他覺得就算一天只有一個(gè)人來,這一天他也沒白活。兒子經(jīng)常來,也不敢小看他了。兒子一來,老鐵虎干得更起勁,心說:“小子,嘿嘿,怎么樣,老爹手里的這把刀還沒生銹,手藝就是手藝?!?/p>
就這樣,鐵虎又剃了10年頭。直到有一天他再也拿不起剃刀,他的頭腦也變得時(shí)而清醒,時(shí)而糊涂。醫(yī)生說他的時(shí)間不多了。彌留之際,他說想讓兒子給他剃一回頭。兒媳、孫兒把他扶起來,鐵孩拿起鐵虎的手推和剃刀認(rèn)認(rèn)真真地給鐵虎剃起了頭,就像多年前的鐵虎剛學(xué)剃頭的樣子。鐵虎笑了。
鐵虎的葬禮上,來了不少人。都是10年來鐵虎家剃頭的顧客。鐵孩說:“謝謝你們,10年來幫我爹圓了這個(gè)夢(mèng)。”原來10年前的一次體檢中,鐵虎就出現(xiàn)了老年性自閉癥的征兆,肌肉和神經(jīng)也出現(xiàn)了輕度萎縮。醫(yī)生說除了常規(guī)的藥物,最好的辦法就是多與人交流,適度活動(dòng)肢體并保持樂觀心態(tài)。于是鐵孩才故意用激將法讓鐵虎重新剃頭。
那些“顧客”都是他精心找來的,善良的他們都愿意幫忙,但鐵孩還是給了他們應(yīng)有的報(bào)酬,并免費(fèi)給他們辦理了自己理發(fā)店的高級(jí)貴賓卡,終身有效。
(盧緯薦自《太行日?qǐng)?bào)》)