文/蘇 秀

錄音棚中的“鬼打墻”

也許有些觀眾朋友以為我們配音演員的工作不過(guò)是站在話筒前“說(shuō)說(shuō)話”，用不著費(fèi)多大的勁兒。殊不知我們?cè)谂湟舻臅r(shí)候，實(shí)際是個(gè)勞動(dòng)強(qiáng)度很大的工作。正因?yàn)槿绱耍袝r(shí)候一個(gè)演員由于精神高度緊張，突然會(huì)像中了邪一樣，一個(gè)字念錯(cuò)了竟怎么也改不過(guò)來(lái)，或者為了某件可笑的事笑起來(lái)竟怎么也控制不住……我覺(jué)得這種情況真像從前老人們說(shuō)的碰到“鬼打墻”，怎么也轉(zhuǎn)不出來(lái)了。

機(jī)靈如邱岳峰者，竟然也曾陷入了一場(chǎng)“鬼打墻”之中。那好像是一部紀(jì)錄片，由老邱解說(shuō)，臺(tái)詞中有一句說(shuō)：“得克薩斯州……”“得克薩斯州”的“州”應(yīng)該念平聲，可老邱卻把它念成了去聲。這樣就成了一句天津話。他雖然在天津生活過(guò)，可平時(shí)卻從無(wú)天津口音。可是那天怎么也改不過(guò)來(lái)了，以致錄成的也還有天津味兒。還有一件事，是在錄日本電視連續(xù)劇《血的鎖鏈》時(shí)，發(fā)生在大名鼎鼎的《國(guó)際瞭望》節(jié)目主持人晨光身上。晨光和丁建華在戲中配一對(duì)小夫妻。小丁臺(tái)詞中有一句“媽媽如何如何”的話，劇務(wù)小馮跟她開玩笑說(shuō)，“還是大演員呢，連媽媽兩個(gè)字都念不準(zhǔn)，都念成‘罵罵’了”。晨光在一旁也湊趣地嘟囔著“罵罵、罵罵”。過(guò)了一會(huì)兒，晨光臺(tái)詞中也有媽媽這兩個(gè)字了，他卻真的念成了“罵罵”，而且改也改不過(guò)來(lái)。見此情景，小丁忍不住捧腹大笑，到后來(lái)，還沒(méi)等晨光開口，她就先哈哈笑了起來(lái)，這一來(lái)，晨光就更要說(shuō)錯(cuò)，弄得戲也錄不下去了。我只好板起臉來(lái)說(shuō)，“你們倆再這樣下去，今天的錄音計(jì)劃也完不成了”。小丁拼命咬著嘴唇連說(shuō)，“對(duì)不起，對(duì)不起，老蘇”。可還不等晨光開口，她就又忍不住笑彎了腰。不得已，只好提前休息。第二天再錄這場(chǎng)戲的時(shí)候，盡管晨光念的“媽媽”還介乎“媽媽”與“罵罵”之間，我也不敢要求他糾正了，因?yàn)槲铱吹叫《∵€在那里努力強(qiáng)忍著笑呢。他們好容易從“鬼”打的墻中轉(zhuǎn)出來(lái)了一只腳，可不能讓他們?cè)俎D(zhuǎn)回去。

恍恍惚惚的一群人

也許是背臺(tái)詞太費(fèi)腦子，也許是那時(shí)候工作就那么投入，我們很多人有的時(shí)候就會(huì)表現(xiàn)得恍恍惚惚，心不在焉，做出很多可笑的事。

那些年，每年春節(jié)，一家才有兩斤雞蛋。戴學(xué)廬一大早就洗好菜籃子，把雞蛋買好了放進(jìn)籃子里往回走。忽然，菜籃子滴下了一滴水，他想，早晨已經(jīng)把菜籃子晾過(guò)了，它怎么還滴水？一面想，一面把菜籃子翻過(guò)來(lái)看看。當(dāng)然，兩斤雞蛋全碎了，無(wú)一幸免。

楊成純一大早起來(lái)，手表就找不到了?？山裉煲浺簦瑢?dǎo)演得掌握好時(shí)間，沒(méi)表怎么行？他于是枕頭底下、褥子底下、寫字臺(tái)上四處翻尋，怎么找也沒(méi)有。忽然想到，昨天晚上到壁櫥找過(guò)東西，會(huì)不會(huì)落在壁櫥里了？他一面打開壁櫥一面想，找了這么半天手表，可能要遲到了，下意識(shí)地抬起手，手表就戴在手上。

大概是錄制《羅馬之戰(zhàn)》的時(shí)候吧，天特別熱，李梓抽個(gè)空當(dāng)去洗澡。她一向做事快，當(dāng)年沒(méi)有洗衣機(jī)，人家一個(gè)禮拜天能拆洗三條被子。我總說(shuō)她“這小娘們可能干了”。那天也是，洗澡之前，三下五除二，她先把換下來(lái)的衣服洗好了，可洗完澡一看，這可壞了，干凈衣服沒(méi)帶來(lái)，只好把濕衣服再穿上。

施融早起下樓去推腳踏車，可腳踏車不見了。他想了半天也沒(méi)想明白：“為什么昨天沒(méi)騎腳踏車回家？”既然沒(méi)騎回來(lái)，就坐車去上班吧。到了廠里就開始工作，也沒(méi)去看腳踏車到底在不在。直到派出所打電話來(lái)問(wèn)：“你們廠有個(gè)施融嗎？他的腳踏車在我們這里?！彼@才想起，昨天他下了班，順路去買菜，然后拎著菜就回家了。是菜場(chǎng)把他的車送到派出所去的。有一次，我想給朋友寄兩張電影票，正好施融要出去，我就把信交給他了。我還打電話告訴朋友：“我送你兩張電影票，已經(jīng)寄出了?！币粋€(gè)禮拜后，朋友打電話來(lái)問(wèn)：“我怎么還沒(méi)收到？”我趕緊問(wèn)小施，他打開書包一看，我的信還在他書包里。票早就過(guò)期了。

我一生工作絕少出錯(cuò)。偶爾出一次錯(cuò)，竟讓金琳高興得手舞足蹈，幸災(zāi)樂(lè)禍地說(shuō)：“你也會(huì)出錯(cuò)?！笨晌以陔娪捌眴?wèn)題上卻屢屢出錯(cuò)，而且是屢錯(cuò)屢犯，不可救藥。有一次，我拿到一張非常難得的內(nèi)參片的票，趕快打電話給我兒媳，叫她趕快請(qǐng)假回家，拿了票去看電影，還告訴她我把票放在寫字臺(tái)上。她匆匆趕回家，在臺(tái)子上抓起票就走。到新光電影院一看，根本沒(méi)有人，仔細(xì)看了看票，原來(lái)是第二天的。旁邊還有兩個(gè)小青年調(diào)侃道：“阿姐，儂明朝中班沒(méi)空來(lái)看，送把阿拉算了。”

有一年五一節(jié)前夕，上海人藝請(qǐng)我們看話劇，有三十號(hào)晚上的票，也有一號(hào)的。李梓問(wèn)大家要哪一天的，我說(shuō)：“三十號(hào)干脆吃了晚飯去看戲，一號(hào)放假就不再出來(lái)了?！焙脦讉€(gè)人都說(shuō)“對(duì)對(duì)，我們都要三十號(hào)的”。李梓拿回來(lái)票以后，先把三十號(hào)的給了我們，又把一號(hào)的票給了另一些人。當(dāng)天晚上，我們五六個(gè)人都準(zhǔn)時(shí)到了長(zhǎng)江劇場(chǎng)，包括李梓本人。居然沒(méi)有一個(gè)人看一眼手里的票是哪天的。其實(shí)，根本沒(méi)有三十號(hào)的票，所有的票都是一號(hào)的。

摘自《我的配音生涯（增訂版）》