無雪冬天

到了冬天，我就干燥

從皮膚表面到內(nèi)心

“前段時間那場雪白下

沒有吸收到水分”

失望如同自卑

感覺不到冬陽無力爬上二樓

對我垂憐

而它空出樓底的地方

生活忙于三餐

奔波以鐘聲為號

“我沒有趕到盡頭，生命依舊

裹上羽絨服蜷縮著”

我想掩藏的，正是缺少的

那一部分的水

無影無形，鉆入

食中二指摸不著的脈搏

日出時

被山影壓迫吐血

廣大的叢林說出這個秘密

我的心痛苦，掙扎

得新病無藥醫(yī)，診斷不出

“午后會昏天黑地，等場大雪”

冷風(fēng)吹著消息

傳遞的速度，是這句嗷嗷逃竄的詞句

被憤怒追打

或許我與日出有段距離

還沒有過實質(zhì)性擁抱

一片缺乏的愛的溫度

還未產(chǎn)生過

而日出的晨曦豎起的梯子

通向擠滿靈魂的書架

那里的歡呼和呻吟一直不肯消停

其中，托馬斯·利斯克的玻璃盞內(nèi)

盛著醉酒的酡紅

我能記起來的他的最尖銳的詩句

閃著白光，變成芒刺

前胸扎心

喧鬧

對于耳朵能接受的喧鬧

或?qū)Ξ斚聲r髦的環(huán)保詞：分貝來說

都是和心情分不開的

復(fù)雜的，簡單的

短命的，久活的

無論怎樣夸張：“在嗓子眼里囂張

都把刀子擦亮

使出致命的招數(shù)”

像吟和誦

高矮胖瘦黑白搭配

更像雄選擇雌

你一句我一句在花香中焚燒激情

如此，我還是離不開依據(jù)做判斷

眼中的雀亂飛

手上的魔音盒

一路啼血，嘆息

我生出自己的煩惱至今尚未醒悟

書架

書架上擠滿各色人

他們的思想都帶有神明

雖然黑夜里他們夢游，常擦肩而過

白天在作品研討會上

互握手問候

但難免的悲傷，使他們擁有這個權(quán)力

像他們占有的詞

把興奮點拋丟

痛癢點，給人一攤血跡或白骨的感覺

而生機只在春天

不在書架木頭里面

在打開或合上的序與跋之間

新年元月的冬天

從鐘聲開始敞亮

短命論

論短命，活著一秒的光陰

在我這里，有時也很長了

我用這一秒

“能收錄世界上多少的光啊

能聽到多少的聲音

又能貼近多少景色”

不要嫌短，我警告自己

乘晝夜轉(zhuǎn)換之際

人有足夠時間和月亮告?zhèn)€別

并從容擦掉淚水

窗口里探出身體

搭上一段嘰嘰喳喳鳥聲的順風(fēng)車

藏好指南針，不辨方向

周游世界

減去肚腩

讓沉悶千回的心胸打開

蒼天不負有心人

“新生兒是孩子

老死者，是永遠的孩子”

這是幸福，干凈的活過

死后能躺進碑里

愛的追逐者

一定是，碰到了虛構(gòu)的云團

讓他酥軟無力

倒在奔流的水中

一定是，在漂浮的過程里

被長發(fā)的鞭子抽打漣漪

在奮起的沼澤中，楚楚動人

一定是，揭開動蕩的水面

皮膚之上，短命的水浪用嫵媚

換來滿臉喜悅的歸期

搖頭晃腦，穿碎格子襯衫的水鳥

扇起桃花汛

驚駭一場粉紅的勃起

愛，被肉身搜索，放回人間

不斷涌出的香氣

成為野生的餌料，喂養(yǎng)豐腴

聽完天氣預(yù)報想說的話

明日山西局部零下4度

我深吸一口氣，抬頭看小窗含住遠山

太陽下面露出了身體

張開飛鳴的羽毛開始四散，宛如天雪

秋天的獅子

吐出第一顆星星，天就黑了

我成了張開大口的獅子

在非洲草原上生存

但今夜無獵可狩

忍住饑餓之寒，睡覺

天上的無數(shù)顆星星

有許多是我吐出來的，

亮度足夠給大地鋪上一層輕紗

我躺其上

睡前思考，慶幸沒有

作人，睡覺都擔(dān)心

身體被牙齒撕開一個巨大缺口

獅子，用褐色眼睛發(fā)出的光

乒乒不停敲打

樹上吊著的秋風(fēng)

山里不知山外事

雨點在山外十公里的

鎮(zhèn)上，敲打了一下人們的頭皮

而我只知道

今天陰天，無西北風(fēng)吹送

雨根本沒法到達這里

荒廢的山村

石壘房子，壓著

我的心，與空谷回聲

山頂霧嵐

一樣無人認識

我所生發(fā)的悲傷

能用溫暖，填充空洞

與蒼涼

而我眼中淚光

寸短，只夠惠澤面前的

破敗景象

無公害的樣子

走過去的一張臉

上面畫得很好看

乃至走過去第二張，第三張，第四張

不僅好看

且香氣四溢

我想從中發(fā)現(xiàn)一些不同

或者秘密

但困難重重

她們本無所謂

別人的看法。我左右不了

她們無公害的樣子

晃花人心

浣靈魂

我可以更干凈

從清涼透澈的溪水里出來

躺在石板上

接受光的檢閱

如果凹凸不平的地方

藏有灰塵

我會拭去

仔細像婦人

臉上潔癖榮光一圈圈

剩下的，我得到的因果

造作了，我平靜的表情之下

有對溪水洶涌的懺悔

和埋頭的贖罪

春城草木深

春城草木深深了

螞蚱蹦跶跶，蟲兒依呀呀

你嫌吵鬧

表示輕視

但沒辦法

萬物自有萬物的屬性

春城草木深深了

我的心上飛花了

螞蚱蹦噠噠，蟲兒依呀呀

有形有款的雪

雪有形有款，被誰用成摘花傷人的暗器

我作為雪傷之人，或花傷之人

常情不自禁一邊欣賞美麗

一邊掩飾寒冷戰(zhàn)栗

這多半來自雪的技藝

看似白雪壓城，給南山戴帽，實際心機

設(shè)謀

片片粒粒妖笑著

撲打黑鴉，死勝于生

雪，只是頭頂薄刃

藏起了閃光

低調(diào)，隱忍，不急著飄落

它想多飛一會，多飛一會

等身體里埋有的伏兵

把周圍的溫暖剔除干凈

人們喜歡低處的事物

到了冬天，往身上添衣

像一顆水果有了漂亮的皮

化妝自己

修理高貴

我發(fā)現(xiàn)，我的溫暖慢慢升高

得意如光禿樹頂

上面，飛來的鳥

它的啼叫像愛人呼喚，遙遠而又清晰鉆

進耳朵

讓我想起

她的影子于昨夜鉆進過月亮

為保持溫暖，往身上添衣呀

添一種重量

壓矮了形象

讓人們更加喜歡低處的事物！

冬至

母親，去年包餃子的動作

在我筆尖上晃

她肯定不知道，我的筆那時寫下

她的手比眼睛好使

憑感覺搟的面皮

把溫暖包起來

把凍耳朵的傳說

不用當成不幸，就成了不幸

像現(xiàn)在我停下奔波，在暗光的屋里

望著墻壁上相框里的母親

坐直身子

靜候

母親喊叫我吃飯

在東山

群山躺在樹的腳下

望向深谷

無語

倒是吹過森林頂上的風(fēng)

喊魂一樣

沒有徘徊，也沒有猶豫

萬古一刻般

凌空而來，又凌空而去

【作者簡介】李慶賢，在《山西文學(xué)》《黃河》《草原》《山東文學(xué)》《青島文學(xué)》《江河文學(xué)》《解放軍文藝》《星星》《詩選刊》《詩林》《綠風(fēng)》《詩歌月刊》等刊發(fā)表過作品。出版詩集《朗誦者》《唐詩里的茱萸》。作品入選 《中國2010年度詩歌精選》，曾獲“中國李白詩歌大賽”獎、《都市》“桂冠詩人”等獎項。

【小對話】

唐晉：為什么會有這一批詩？

李慶賢：沒有什么為什么，只是想寫。在我來說，我是一個笨拙的寫作者，只會用詩歌代表心聲?？梢哉f詩歌已經(jīng)深入骨髓，會陪伴我的一生。在這里，我想向你分享一下我現(xiàn)在寫詩的狀態(tài)。我以前多在被感動或沖動了寫詩，而現(xiàn)在多在冷靜后寫。這樣的轉(zhuǎn)變，使我的創(chuàng)作更理性了。

唐晉：你的詩創(chuàng)作開始得比較早，成名亦久，就我所見，作品有著很高的質(zhì)量。在談你的詩作之前，我想聽聽你的詩觀，以及對目前詩創(chuàng)作現(xiàn)狀和走向的大致看法。

李慶賢：我自1984年在《鴨綠江》發(fā)表習(xí)作始，可以說創(chuàng)作得比較早，但一直在學(xué)習(xí)和探索的路上。至于這些年創(chuàng)作的詩歌質(zhì)量，只能說自己潛心創(chuàng)作，盡力寫好，不迷戀流派的試驗。本身詩人是山巔上的舞者，有舞臺但面積很小，觀眾也不多。盡管如此，我對詩歌一邊抱著希望，一邊接受痛苦的質(zhì)疑，但我堅信詩歌不會消亡，它最終會找到與現(xiàn)實的接觸點。有聲音說，詩歌正被邊緣化，詩人正在邊緣。我不相信在一個詩歌起源的國度里，這會是事實。我倒是愿意相信里爾克的一句詩：“在生活和偉大之間，總存在著古老的敵意”。

唐晉：《無雪的冬天》《日出時》《喧鬧》里面，你均使用了引入語。對于擴張一首詩的內(nèi)蘊來說，引入語無疑是一種比較高級的手法，簡潔、直接而且有效。當然，有時候，它也可以制造出一次或瞬間的“斷裂”和“轉(zhuǎn)向”。它甚至可以掩蓋行進中的許多不足，例如準備不足、感覺不足等等。我不太清楚這些引用語是來自他人，還是你自己的“境外”表達;這些并不重要。重要的是這些引用語介入時機、位置、感覺等方面的準確性，以及必要性。請你結(jié)合自己的作品，具體談?wù)勀愕恼J識。

李慶賢：你對引入語的見解十分精辟。我非常喜歡在一首詩中使用這種手法。引入語在很大程度上，可以幫助我把要表達的內(nèi)容，引入更深的層次，同時，也正如你所說，可以造成詩歌瞬間的“斷裂”和“轉(zhuǎn)換”。例如，在《無雪的冬天》里，我給自己造句的“境外”表達。這首詩第一個引入語，是回朔式的：到了冬天，我就干燥/從皮膚表面到內(nèi)心/“前段時間那場雪白下/沒有吸收到水分”。我想在詩中表達一種悲傷情緒，就是自己沒能抓住機會，在上一場雪中吸收到水分。自己給自己營造的這個引入語，能更好地表達自己想要表達的內(nèi)容。而后面的引用語：“我沒有趕到盡頭，生命依舊/裹著羽絨服蜷縮著”。這兩句我想表達，生活還得繼續(xù)，不能停下來。

唐晉：南方詩人習(xí)慣將古典詩詞中的某一句，或者是成語、俗語等引入作品中，產(chǎn)生一種別有意味的效果，或者直接“凝住”詩句臻達的意境。西方詩人也有這樣的作法，當然，多數(shù)人都會留下自注。你的《短命論》里依然采用了這種方式。說到這首詩，我注意到你發(fā)來的一批作品中，關(guān)于生與死的主題比較突出（大部分例如悼亡之類的作品，原諒我沒有選用）。這些作品的背后，無疑有著比較復(fù)雜的人生經(jīng)歷。近來，你的創(chuàng)作在這個方面相對集中一些，與母親的辭世影響有很大的關(guān)系。

李慶賢：經(jīng)你提醒，想到在我有限的閱讀里，確實如你所說。南方部分詩人和我都有將古典詩詞中的某句，引入式的“割開”和套改化用，這種現(xiàn)象在我詩歌里多有出現(xiàn)。我認為這是一種傳承。但這種傳承，一旦用了，就努力用好，用到合理并與全詩融為一個整體。像宋朝江西詩派強調(diào)多用典的同時，也強調(diào)“以故為新”和自然。如用的不當，就成了錢鐘書說的：一個婦人借來鄰居的褲子照樣式裁剪，上面有個破洞，她也剪個洞。這就弄巧成拙了。

前面說了，南方詩人寫詩的習(xí)慣。其實，我也算是半個南方人，我父親是遼寧人，母親是廣西柳州人，我就出生在柳州。你說在我的作品里生與死的主題占的比例比較大，這是真的。以前，我對死亡的思考沒有這么多，但自從母親去世后，我想到她從一個學(xué)生到幾個孩子的母親，從一個南方人變成北方人，她的一生充滿艱辛，從沒享用過福，我就心生悲哀。母親的死，無疑讓我有了更多對死亡的思考。謝謝你注意到了這點。

唐晉：《秋天的獅子》寫出了你的孤獨感。你的內(nèi)心深處是孤獨的。這首詩并不難讀懂。你的詩作基本上平實，很少有復(fù)雜的技法，可以說，它們是你純粹內(nèi)心的反映。以這首詩為例，其中有著十分冷硬的東西，希望與失落共存，高傲與卑微彼此觀照，既封閉，又有著奔突、撕裂的渴想。我想，這大概是在你情緒比較低落時期所寫。

李慶賢：前面說過，以前寫詩多是在被感動或沖動了寫，而現(xiàn)在多是在冷靜后寫。《秋天的獅子》不僅僅是寫自己的孤獨，也在寫生存法則。來自于工作、生活的壓力，有許多的孤獨和無奈，人的情緒自然也就低落了。但我也有慶幸，我有詩歌去解除壓力。所以說，詩中的獅子不僅僅是我借來給自己的寫照，也是許多人的寫照。

唐晉：你的詩作也傾向于短，這是個有趣的事。寫短詩的人，在我感覺里，一般都是不喜言談的。他們內(nèi)心豐富，卻又敏感。短詩的創(chuàng)作其實體現(xiàn)出判斷上的一種矛盾——因為不習(xí)慣說出更多，所以短;因為要說的沖動，所以寫。你的短詩雖然短，比如《聽完天氣預(yù)報想說的話》只有四句，卻頗有古詩的意境;《山里不知山外事》只有五句，但延展得非常好。

李慶賢：在平日接人待物上，我確實不喜言談。這種性格在工作中表現(xiàn)得尤其突出，顯得特別死板。而其實，我個人覺得自己內(nèi)心挺豐富的。我在寫詩時，能感覺到這種異樣，沒拿起筆想說的話挺多，一拿起來，反而話沒有了。這樣的情況，造成了我的一些詩很短，但詩歌的信息量相信沒短，也沒簡單。所以，現(xiàn)在回頭看，正因為在這樣狀態(tài)下寫的詩，才有了一點精煉和古詩的質(zhì)地。上面你講到的兩首小詩，說明你作為一個編者的眼光很獨特，也很敏銳。

唐晉：作為一種記錄，《荒廢的山村》可以歸入“遭遇”之作。之所以這樣說，是因為當下農(nóng)村村落的荒廢已經(jīng)是一個相當普遍的現(xiàn)象。我在右玉寫生的一個村落，自然生態(tài)很好，村里還有山泉水。一年前去的時候，村子里有不少村民，一些在外就學(xué)的孩子們暑期紛紛回來，人氣很旺。第二年同一個季節(jié)再去，村子里只剩下六個人，去世的去世，離開的離開，那種荒涼的感覺是非常明顯的，盡管僅僅相差一年光陰。你常年在周邊行走，所聞所見應(yīng)該不再驚奇，然而這首詩還是寫出了內(nèi)心的沉重。我想，這一定與你當時的憊態(tài)有關(guān)，你變得更加敏感，透過這個荒廢的山村，你感受到自身;這就是這首詩讀上去多少有些消沉的原因。

李慶賢：沒錯，《荒廢的山村》就是“遭遇”之詩。當那天，我在深山面對一座小村莊時，看見破舊的石頭的房子時，我想象不出有過啥樣的“輝煌”。它們的破敗擺在那。而那里的人，任憑歲月之刃切割著。如果村莊沒有鳥聲，一片死寂會讓人發(fā)瘋。從你上面的講述里，我相信你看到那個村莊時的心情，肯定與我一樣都充滿了復(fù)雜。做為一個有良知的寫作者，應(yīng)該直面荒涼，承擔(dān)沉重。而不是一味去歌頌什么，贊美什么。詩人要用自己微乎其微的力量，去發(fā)現(xiàn)世界，呼吁世界，改造世界。

唐晉：《春城草木深》有種快樂難與人言的態(tài)勢。呵呵。“螞蚱蹦噠噠，蟲兒依呀呀”，相當出彩的詩句，我能理解你把它們用了兩遍——這里，你并沒有采用引入語的手法。“春城草木深深了/我的心上飛花了”，是啊，那兩遍的重復(fù)足以證明你的“心上飛花了”。真是難得的開心！春天總能把我們變成一個癡兒。愿你永遠這樣開心地寫下去。

李慶賢：我終于等來了一個輕松點的話題?！洞撼遣菽旧睢饭蠢樟艘环?，我想這首詩除了給人歡樂的氣氛味兒，還給人春天的期待。這首詩結(jié)構(gòu)簡單，就是一口氣把歡樂進行到底。結(jié)尾落回重復(fù)句上后，“我的心上飛花了”。只這一句，確實像你說的：春天總能把我們變成一個癡兒。借你吉祥話，我愿做這個癡兒。為什么不呢？生活有時給了我們苦累，春天必會給我們輕松歡快！