杜立明

一個(gè)很小的格子里

裝著籍貫，可以把祖輩們安頓好

在過于擁擠的一張紙上

相互取暖

想象著，一定有田野、蔬菜、雞鴨

和一副祖先喜歡的擔(dān)子

接近過我。他們相互攙扶、鼓勵(lì)、攥緊拳頭

這些品質(zhì)在很久以前

認(rèn)領(lǐng)了我

那些自稱老鄉(xiāng)的人

在大白菜發(fā)黃的葉子上

給我寫信，說這個(gè)冬天

一切安好

他們?cè)谖业谋砀裰卸阌?/p>

磨損的臉

含有水漬、擦痕